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INTRODUCCION

Pretendo —escribia Humberto Giannini— no lle-
gar tarde a comprender las cosas de mi mundo y de mi
tiempo, proyecto que jamas un pensador deberia per-
der de vista» (1981, 10). Y agrega un poco mas adelan-
te: «Deseo ponerme muy cerca de la vida —lejos del
gabinete de estudio— a contemplar como transcurre
lo efimero, lo cotidiano en el seno de lo eterno» (1981,
10). Una reflexién que acompaiia los acontecimientos
del mundo y que, por eso mismo, tiene una innega-
ble funcién descriptiva y un ineludible perfil critico.
Observar cuidadosamente la realidad para mostrar
sus escorzos, sus contornos, su geografia. Estar en el
mundo como una suerte de pensador-fotégrafo, uno
como el de Roberto Michel en las Babas de Diablo de
Julio Cortazar. Porque, como se dice en el cuento «...
cuando se anda con la cdmara hay como el deber de
estar atento, de no perder ese brusco y delicioso re-
bote de un rayo de sol en una vieja piedra, o la carrera
trenzas al aire de una chiquilla que vuelve con un pan
o una botella de leche». Cortdzar mismo describe de
manera brillante este gesto cuando habla de «pensar
fotograficamente las escenas».

«Pensar fotograficamente» al modo de David Hem-
mings, el protagonista de Blow Up (1966), cuando reve-
lay amplia la fotografia que ha sacado en el parque. La

o 11 e



pelicula —que esta basada en el cuento de Cortazar e
inspirada en la vida de Sergio Larrain— sugiere la idea
de que la cdmara, al margen de su voluntad expresa del
fotégrafo, capta una realidad que se escapa a la simple
mirada del que también estd en la escena, del que for-
ma parte del paisaje que se fotografia. Sugiere que la
ampliacion de la ampliacion de la ampliacion —de alli
el nombre de la pelicula— mostrara un detalle, una par-
te de la escena radicalmente sorprendente que se habia
pasado por alto. David Hemmings descubre, oculto entre
las hojas, un cadéver, eventualmente, un asesinato.

No hay realidad en la que hoy los académicos este-
mos mas implicados que el mundo de la actividad ins-
titucional universitaria. La reflexién actual en Améri-
ca Latina —en el mundo— se ejerce mayoritariamente
en forma profesional. Siguiendo en esto una descrip-
cién de Adela Cortina (Cf.: 1980, 148-52) podemos sos-
tener que, en tanto que profesionales, hemos pasado
por un proceso de capacitacion claramente formali-
zado, que nos hace merecedores de una acreditacion,
una licencia que nos habilita para ejercer como tales.
Quién puede ser o no un intelectual y la manera cémo
deba ejercerse correctamente la actividad es, ademas,
algo que determinan aquellos que ya estan habilita-
dos. El ejercicio profesional, por otra parte, implica un
servicio especifico a la sociedad y en tanto que tal, se
lleva a cabo institucionalmente.

En este paisaje institucional hemos querido aden-
trarnos con el objeto de fotografiar o, mas bien, de
pensar fotograficamente. Ampliacion tras ampliacion,
pretendo acercarme a algunos aspectos de una escena
en particular: la de las publicaciones académicas que
se dan en el ambito de las ciencias, especialmente de
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las humanas o del espiritu. Lo primero que salta a la
vista, al observar detenidamente el panorama de las
publicaciones hoy, es que se trata de una escena cla-
ramente conflictiva. Una en que se perciben eviden-
tes intentos de control, de dominacién y fuerzas que
luchan por no dejarse atrapar, por soltarse, liberarse,
emanciparse.

La historia del pensamiento latinoamericano mis-
mo, al menos aquella que muestra las facetas mas in-
teresantes, es, me parece, la historia de una lucha, una
lucha emancipatoria. Ya lo decia Arturo Roig: «...el
pensamiento latinoamericano, en lo que muestra de
verdaderamente creador, se nos aparece cuestionan-
do el discurso colonialista» (2001, 79). El pensamiento
latinoamericano es emancipador, es liberador, es an-
ticolonialista o, como lo ha llamado Enrique Dussel,
es un «contradiscurso hegemonico». Los avatares de
esta busqueda de emancipacion constituyen el cora-
z6n de una linea de pensamiento realmente original
en el continente.

La lucha por la liberacién, como es evidente, no se
ha resuelto hasta ahora y no se ve, en realidad, cuando
se resolverd. Esta activa, pero se desplaza, toma nue-
vos rumbos, nuevos derroteros: son otros los mecanis-
mos de opresion, de dominacidn, otras deben ser las
estrategias de liberacion. El ambito de la produccion
de textualidades, de la escritura académica, es hoy un
lugar fuertemente dominado y, por lo tanto, se trata de
una escena extremadamente conflictiva. El modo de
control aqui se ha ido sofisticando, haciéndose cada
vez mas sutil, mas dificil de captar y, por lo mismo,
mucho maés eficiente.

En la medida en que se ha instalado una determinada
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idea acerca de lo que es el «saber», dicha concepcién
va respaldada, fortificada, si se quiere, por una estruc-
tura desde donde se impone una cierta circulacion de
los discursos. Hay envuelto aqui un elemento central
que, por sus consecuencias, interesa que sea destaca-
do. A lo que me refiero es al papel del temor, del miedo
presente en este esquema de circulacion de los discur-
sos, detras del cual late un espiritu reaccionario y con-
trolador. La sospecha aqui es que la finalidad de esta
organizacidn es aligerar de su peligrosidad al discurso
que circula sin restricciones, controlando, ordenando,
lo que Foucault llama «los juegos del pensamiento y de
lalengua».' El fil6sofo francés habla de que en el fondo
late una «Logofobia» —oculta subrepticiamente tras
una aparente «Logofilia»—.* La mercantilizacién de
las textualidades y el paper, en cuanto tipo discursivo
dominante, son casos paradigmaticos de ella, ejem-
plos actuales y contundentes de una forma de contro-
lar la peligrosidad del discurso humanista en general,
de dominar su proliferacion, de organizar su incontro-
labilidad.

1 «Todo pasa como si prohibiciones, barreras, limites, se dispusieran de manera que
se domine, al menos en parte, la gran proliferacion del discurso, de manera que su
riqueza se aligere de la parte mas peligrosa y que su desorden se organice segiin
figuras que esquivan lo mas incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido bo-
rrar hasta las marcas de su irrupcién en los juegos del pensamiento y de la lengua»
(Foucault 2002, 50).

2 «(...) una especie de sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa
de cosas dichas, contra la aparicion de todos esos enunciados, contra todo lo que
pueda haber alli de violento, de discontinuo, de batallador, y también de desorden
y de peligro, contra ese gran murmullo incesante y de desordenado discurso» (Fou-
cault 2002, 51).



1. MERCANTILIZACION

1%9 un tiempo el poeta Felipe Cussen decia en una
entrevista: «en la vida real trabajo como investigador
y profesor en una Universidad, y en los ultimos afos
se nos ha intentado presionar con una serie de medi-
das para que seamos “productivos” (sic), que nuestras
publicaciones tengan “impacto’, etc. Se espera, en
definitiva, que nos convirtamos en una maquina de
hacer salchichas» (2012). Valentina Bulo, por su par-
te, aludia a una anécdota en que una amiga le aclara-
ba que su funcién como académica era la de ser una
«... gallina ponedora de huevos en el criadero» (2012,
120). Lo que nos dicen estos autores es claro y directo:
nos hemos ido convirtiendo —nos han ido obligan-
do a convertirnos— en «productores», en el sentido
puntual de producir «textualidades». Como he escrito
antes, se nos presiona para que cada uno de nosotros
montemos pequefias PIME, que nos convirtamos en
una pequefla empresa destinada, en gran medida, a la
redaccion y publicacion de textos (2012).

Las ir6nicas metaforas que usan tanto Cussen como
Bulo apuntan a destacar lo extrafio que resulta que se
ponga a académicos especializados, con todos sus es-
tudios, grados y posgrados, a producir textos como si
se tratara de simples salchichas o huevos. La extrarie-
za tiene relacion, en primer lugar, con el hecho de que



quien fabrica salchichas no ha tenido que pasar por un
proceso tan largo y complejo de perfeccionamiento,
pues, reconociendo toda la dificultad que pueda tener
la produccién de embutidos, sin duda no se requiere
el grado de formacién que se exige para escribir un
libro cientifico o un articulo, para dar una conferen-
cia o impartir una clase. Esto lo sabe muy bien Cussen
cuando escoge aludir a las salchichas, pero también lo
ve claramente Bulo, pues, para una gallina poner un
huevo no exige ningtin talento o preparacion especial:
simplemente basta con ser gallina, contar con la ali-
mentacion y el medioambiente adecuados y los hue-
vos saldran naturalmente.

La extrafieza tiene relacion, en segundo lugar, con
el que alos académicos se nos ponga a fabricar textos
al modo de una cinta de produccion eficiente e indife-
renciada, cuasi industrialmente. Todas las salchichas
y todos los huevos son iguales, se espera que lo sean.
Todos los libros, articulos, incluso los papers son dis-
tintos, o se espera que lo sean, por lo que dificilmente
se encontrard un texto igual a otro. Es sin duda eviden-
te que, desde un tiempo a esta parte, como se ha hecho
ver, hay una tendencia hacia la homogenizacion de las
textualidades. Dicha homogenizacién, que afecta ini-
cialmente solo a aspectos formales, reconoce como
limite infranqueable, sin embargo, la originalidad y, con
ello, la propiedad autoral. Si se traspasa dicho limite y la
homogeneidad se extrema, se podria estar en presencia
de un plagio que, como bien se sabe, constituye un delito
(Cf.: Sanchez 2010).

La industria de embutidos y huevos, por otro lado,
se enmarca en el contexto de una temporalidad abso-
lutamente controlada, lo que constituye una tercera
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razon de la extranieza de que se viene hablando. En
efecto, los tiempos requeridos para la escritura de un
texto cientifico, sin importar el formato en el que se
haga, no son ficilmente determinables ni previsibles,
pues dependen de gran cantidad de factores: acceso a
la informacién, inspiracion, tranquilidad, etc. Hay, en
este sentido, una incontrolabilidad esencial. El tiempo
que transcurre entre el ingreso de la materia primayla
salida de la salchicha estd determinado y controlado:
se manejan todas las variables para que asi sea. En la
produccion de textualidad cientifica las variables tien-
den a ser imposibles de controlar. ;Cémo hacer que a
un filésofo se le ocurra una idea digna de ser escrita?
¢+ Como hacer posible que un historiador siempre pue-
da encontrar en un plazo determinado los datos y los
antecedentes que requiere?

Marx decia del capitalismo que degradaba las co-
sas rebajandolas a mercancias, haciendo zozobrar su
misma dignidad. Con la irénica carga de las metaforas
utilizadas por Cussen y Bulo lo que se pretende, en el
fondo, es poner en evidencia esta degradacion, esta
pérdida de dignidad en la que se incurre cuando se
transforma el trabajo escritural en una mera produc-
cion, esto es, como una simple elaboracion de objetos
transables. Los libros que escriben los académicos, los
articulos que redactan, los ensayos que crean y los pa-
pers que publican no son simples productos como lo es
una salchicha o un huevo: detras de ellos —unos mas,
otros menos— hay gran cantidad de trabajo de inves-
tigacion, afos de estudio y preparacion, interminables
horas de lectura, correccion, etc. Los escritos tienen
una dignidad que no tiene una salchicha o un huevo
que se consumen en un momento sin dejar rastro
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alguno. La ironia es la estrategia que usan Cussen y
Bulo para protestar en busca de que se les reconoz-
ca a los textos su dignidad.
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Como es evidente, una empresa que fabrica salchi-
chas, asi como un criadero de aves, han sido fundadas
con el objeto tnico y especifico de vender sus produc-
tos en un mercado, de obtener utilidades con ello. El
valor de dichos objetos se funde con su precio comer-
cial y no tiene ninguna dignidad en si. La distincién
entre precio y valor, unido al tema de la dignidad ya la
encontramos en Kant. Como decia el aleman, «aquello
que tiene precio puede ser sustituido por algo equiva-
lente, en cambio, lo que se halla por encima de todo
precio y, por tanto, no admite nada equivalente, eso
tiene una dignidad» (Kant 1981, 92).

Un huevo puede ser sustituido por otro igual o, al
menos, por uno equivalente. Por ello es posible poner-
le un precio. De una obra, texto o escrito, en cambio,
no hay otro equivalente y, por lo tanto, nunca es sus-
tituible, ni es posible ponerle un precio. La dignidad,
para Kant, refiere a un «valor interno», que es com-
pletamente diferente del precio, que alude a un «valor
relativo». Esto se ve claramente en el caso del «precio
comercial» cuyo valor es relativo simplemente a lo
que se esté dispuesto a pagar por un determinado ob-
jeto, servicio, etc.

No hay dignidad ni valor intrinseco alguno en un
embutido, ni en un huevo: son objetos producidos
para ser vendidos por un precio lo mas alto posible.
Los objetivos que persigue un académico al escribir
un articulo o un libro pueden ser muy variados. Estos
van desde el aumento del conocimiento, es decir, el
hacer avanzar el saber, hasta cuestiones relacionadas
con narcisismos enfermizos, pasando por simples es-
fuerzos de difusién o de buisqueda de didlogo, hasta in-
tentos por desarrollar la propia carrera. Lo que hasta
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hace poco parecia estar relativamente claro era que el
vender sus escritos y, por lo tanto, obtener ganancias
econdmicas —utilidad— con sus textos, no estaba en-
tre ellos.
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