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Un poeta de pie, hablando

Andrés Anwandter

A PRESENTE ES UNA SELECCION DE TRES TALK-POEMS —POEMAS ha-
blados, o quizas mejor poemas-charla- del poeta norteamericano
David Antin." Cada uno de los textos proviene de un libro diferente:
«qué estoy haciendo aqui» abre Talking at the boundaries [Hablan-
do en los bordes] (1976), su primera coleccion de este tipo de poemas;
«qué significa ser de vanguardia» es la pieza central del libro homé-
nimo What does it mean to be avant-garde? (1993), mientras que
«cudn largo es el presente» se encuentra en Tuning [Afinando] (1984).
El origen de estos poemas es justamente lo que uno llamaria, a
falta de otro nombre mejor, charlas: discursos que Antin en general
improvisé ante distintas audiencias, grab6 en cinta magnetofénica,
y luego transcribid y editd para su publicacion. En una suerte de gra-
do cero de la performance, en vez de leer, recitar o poner en escena
sus escritos, el poeta simplemente se paraba a hablar sobre lo que
atravesara su mente durante la intervencion: «comencé a pensar en
voz alta [...] me comprometi con una poesia del pensar —no del pensa-

* David Antin (1932-2016): poeta, artista y critico norteamericano, nacido en Nueva York.
Comienza a publicar literatura a comienzos de los afios sesenta, participando activa-
mente en la escena poética neoyorquina y destacdndose ademas por sus criticas de
arte contemporaneo y sus labores como editor. Al final de esa década se instala en San
Diego (California), donde permaneceria el resto de su vida, trabajando como profesor
de artes visuales y galerista en la Universidad de California. Es ahi donde desarrolla
su propuesta de «poemas hablados» como una forma de reunir poesia y performance.
Public seis colecciones de este tipo de piezas (aparte de tres libros iniciales), ademds
de un volumen de ensayos sobre arte y literatura. Obtuvo la beca de la Fundaciéon Gug-
genheim y el premio de poesia PEN Los Angeles por su libro Tuning [Afinando] en 1984.
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miento sino del pensar».” Esta fue la practica principal de su propues-
ta poética desde fines de los afios sesenta.

Luego de una década habiendo producido una poesia que se po-
dria enmarcar todavia dentro del llamado modernismo anglo-ame-
ricano —«tomando trozos de lenguaje que habian sido parte de dis-
cursos continuos y montdndolos y desmontdndolos, poniéndolos unos
junto a otros, unos tras otros de acuerdo a lo que yo llamaria estra-
tegias de collage», Radical Coherency [Coherencia Radical, 2011]-,
Antin pierde el interés y el goce en la escritura, cae en la cuenta de
que él mismo ha dejado de ser, en sus palabras, «la mejor audiencia
para su propio trabajo».

La nocién de que un poema necesita en el fondo de un publico,
dirigirse a alguien, aunque sea uno mismo, para de alguna forma ad-
quirir su urgencia; que la poesia tiene que ver con responder o apelar
a un otro hablante; que en ella prima —contra un amplio consenso
lingiiistico- la funcién conativa por sobre la poética: todo esto es
fundamental segtin Antin para la corriente modernista de la cual él
procede. Desde su punto de vista, tanto los Beats como los miembros
del Black Mountain College, 1a Escuela de Nueva York o el movimien-
to de la Etnopoética habrian concebido una poesia que solo podia ser
hecha por un hombre de pie, hablando, aunque en la practica muchas
veces, tal como en su propio trabajo temprano, la hayan reducido
mads bien a leer, escribir y eventualmente publicar.

El cambio en la poética de Antin obedece entonces ala busqueda
de una forma en que el poeta realmente se ponga de pie y la poesia
nos hable —en vez de que el autor simplemente nos siga recitando
sus creaciones. Para ello el poema pasa a ser concebido como una

* A menos que se indique lo contrario, las citas textuales de David Antin provienen del en-
sayo Modernism and Postmodernism: Approaching the Present in Modern Ame-
rican Poetry [Modernismo y Postmodernismo: Aproximacién al Presente en la Poesia
Americana Moderna] (1972).
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performance oral, un evento antes que un objeto literario. Pero no
se trata simplemente de oponer oralidad contra escritura -no es un
argumento sobre cudl seria el medio més idéneo para la poesia- por-
que desde este enfoque un poema no se confunde ni con un texto
escrito ni con su lectura o recitacion, sino que radica en el aquiy el
ahora del hablar humano.

Esto tampoco significa que Antin haya comenzado a cultivar
una poesia coloquial. Su impetu no es representar el habla, menos
aun adoptar artificialmente un modo conversacional. La idea es re-
cuperar hablando el cardcter apelativo del poema, y asi volverlo una
préctica social y situada, un acto necesario. Desde esta postura, el
poeta se dirige a una audiencia particular, razonando en voz alta,
sobre algo que concierne a ambas partes, intentando dar cuenta de
aquello que las retine. Los textos seleccionados, de hecho, responden
todos a las preguntas que plantean el lugar y el momento de la per-
Jformance. O al menos parten por ahi, y cada cierto rato retornan a
las circunstancias inmediatas del discurso. Es en este sentido que el
poema hablado tiende a volverse una indagacion sobre el presente:’
el tiempo real compartido con el publico durante la charla -el pre-
sente de su enunciacion- pero también, con frecuencia creciente en
la obra de Antin, la experiencia del presente y su posibilidad de ser
esclarecida por medio del habla.

De este modo, el poeta hace saltar por los aires las formas lite-
rarias discretas —porque el hablar es mas bien continuo e informe-
y lo deja claro en su puesta en pagina del registro de cada charla:

* Esta preocupacion por el presente ya se encuentra de alguna forma en los libros ante-
riores a sus poemas hablados. El principio del collage que opera en ellos es un modo de
yuxtaponer fragmentos de distintos tiempos en un mismo plano, volviéndolos contem-
poréaneos en el presente de la lectura-escritura. Es justo esta comprension del presente
-muy arraigada en el modernismo literario a partir de la obra de Ezra Pound- la que,
a juicio de Antin, se habia vuelto hacia finales de los sesenta un habito dominante de
representacion, motivandolo a cambiar su poética.
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un reguero de esquirlas de habla que es necesario recomponer, en la
lectura, como si fuera un discurso ininterrumpido. A propdsito de
esto, Antin insiste en que sus caracteristicos espacios entre sintag-
mas no corresponden a pausas de la voz (tampoco a cortes de versos):
la intencién no es crear la ilusiéon de que nos encontramos frente a
una transcripcion fiel de sus intervenciones, sino comunicar lo mds
claramente posible el pulso del decir en la pagina, llamando ala vez la
atencion sobre la arbitrariedad de cualquier forma de representacién
escrita de un discurso oral.

Y asi como se desentiende de las limitaciones de la versificacion
-y a la vez de la llamada prosa poética- al transcribir sus poemas,
también pone en cuestion la necesidad de que la poesia trate sobre
un contenido predeterminado, que el poeta esté obligado a tener
algo que decir. Porque Antin no tiene problemas en hablar literal-
mente de cualquier cosa. Esto es, cualquier cosa que tenga a mano
pararesponder de la mejor manera posible a la situacion y la ocasion
del discurso: una actitud pragmaética, supuestamente muy propia de
la cultura anglo-americana. Es asi como echa mano de anécdotas y
recuerdos, chistes, ejercicios fenomenoldgicos, disquisiciones anali-
ticas, reflexiones antropoldgicas y otras formas de asediar el tiempo
presente. De esta manera le abre la puerta en el poema a modos con-
vencionalmente desterrados de la poesia (sobre todo en la tradicién
lirica), desde la narracion, pasando por la critica, la autorreflexion, el
razonamiento cientifico o filoséfico, hasta el humor.

Pero a pesar de esa actitud antipoética o antilirica, Antin se re-
vela también en estos textos como un poeta profundamente perso-
nal. Quien habla en ellos no es por cierto un hablante lirico capaz de
expresar sus emociones en un lenguaje sublimado —de hecho, prefie-
re en lo posible usar palabras comunes y corrientes- ni un sujeto que
proyecta una especial sensibilidad en imdgenes deslumbrantes. Su
poesia se deshace sin empacho de esos resabios del sujeto romantico
que permanecen en muchas obras poéticas modernistas o contem-
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poraneas. Lo que no obsta para que en los poemas hablados asome
de todos modos una voz individual reconocible, que despliega su in-
teligencia, lucidez y gracia, y su habilidad para recuperar experien-
cias que iluminen el presente. La de Antin es una poesia tan intelec-
tual como vital: no una ventana a un supuesto mundo interior del
poeta, sino una demostracion de su pensamiento en accion, a viva
voz, respondiendo a las circunstancias especificas que lo provocan.

Ahora bien, aunque para Antin los poemas se hacen fundamen-
talmente hablando en el presente, este nunca dejé de publicar versio-
nes escritas de los mismos, experimentando con distintas maneras
de figurar en la pagina el flujo verbal del evento, eliminando algu-
nas palabras, agregando otras, introduciendo espacios mas o menos
aleatorios. Como se sugiere mds arriba, los textos seleccionados y
traducidos para esta edicién no pretenden en su origen ser meras re-
producciones literales de lo dicho, ni documentaciones cuidadosas
delo sucedido, sino obras en si mismas, hechas con el material verbal
producido en las charlas —se podria decir que basadas en ellas- pero
concebidas especificamente para el medio impreso.

Aunque publicadas con varios afios de diferencia entre ellas, las
tres piezas muestran una notable consistencia en cuanto a las pro-
blemadticas que abordan: la posicién del hablante, su disconformidad
con formas convencionales de hacer poesia, las dificultades para lle-
gar a un entendimiento comuin -y a la vez la intuicion de que es posi-
ble, si no entenderse de verdad, tal vez al menos sintonizar con el otro
através de la palabra- aparte del intento recurrente de aprehender el
presente. Todo esto Antin lo trata con una curiosa mezcla de riguro-
sidad y ligereza, intercalando ocasionalmente recuerdos personales,
pullas contra el establishment artistico y literario, criticas a la insti-
tucion de la ciencia, o comentarios politicos contingentes. Pero no es
en estos contenidos mas o menos provocativos donde radica el inte-
rés de sus textos, sino en la asombrosa capacidad de interpelarnos
que ellos preservan, el modo en que demandan todavia nuestra aten-
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cion, y de vez en cuando logran incluso convencernos, por algunos
momentos, con sus investigaciones empiricas sobre el fendmeno del
habla. Puede que la obra madura de Antin no se vea ni suene como
lo que hemos dado en llamar poesia en la modernidad, pero es difi-
cil no leer en ella una cualidad poética fundamental, que trasciende
los ordenamientos literarios histdricos. Los poemas-charla quieren
decirnos algo, no dejarnos indiferentes: confrontarnos sobre esto o
aquello, escandalizarnos a veces —con una sonrisa esbozada en el
rostro- destrozar en la practica algunas de nuestras mas arraigadas
creencias. Y luego abrir la palabra a la audiencia.

11



qué estoy
haciendo

& otros pocmas hablados



what am i doing here?

since ive heard jerry before i was prepared to ask myself a somewhat similar
question to the question cokboy seems to have asked which is «what
am i doing here?» the question has some funny aspects to it one of them
is i have no intention whatever of reading and that would seem
to put me outside the general scope of the genre but maybe not if
im characterized by an odd futureness science fiction like which is a sort
of funny pathetic position the future comes relatively unequipped
and bare a dream of technology so to speak so i came with a small tape
recorder and this is appropriate a tape recorder is probably more of a dream
than anything else because they never work very well but the point was that
i was going to ask myself what i was doing here in several senses one of these
senses is «what am i doing here?» in this kind of ambience? but what is «this
kind of ambience» i havent really wanted to be considered a poet but
i think that takes refining to make clear what i mean i dont want to be
considered a poet if a poet is someone who adds art to talking now i
know there are several ways that people look at poetry but there is a passage
in bacon where bacon says «if you talk about the manner of speaking that
poetryis its just a mode of speech and if you talk about its content its
merely history at pleasure» which was merely a polite way of saying that poetry
was a lie history at pleasure is history the way you happen to want to
remember it now the way i want to remember something may very well
be the issue of why im here to ask myself «<why am i here?» in a context of
poetry which is like asking why when i do put a book out in the world it
winds up getting classified by the library of congress under the section
called poetry and ifind that puzzling but logical because what
else would they call it? i looked through the library of congress classificational
system and was unable to find any classification called talking it seemed to
me they didnt have that classification they had belles lettres and they had
literature and they had essays and they had geography and they didnt have
talking and i thought that something had been left out but maybe it was
because talking was not as it were
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qué estoy haciendo aqui?

como he escuchado a jerry antes estaba preparado para hacerme una
pregunta mas o menos similar ala pregunta que cokboy parece haberse hecho
cual es «qué estoy haciendo aqui?» la pregunta tiene algunos aspectos
graciosos uno de los cuales es yo no tengo ninguna intencién deleery
eso pareceria ponerme fuera del alcance general del género pero quizas
no de caracterizarme por una rara futuridad tipo ciencia ficcién que
es una suerte de graciosa posicion patética el futuro viene relativamente no
preparado y desnudo un sueiio de la tecnologia digamos asi es que vine con
una pequefia grabadora y esto es apropiado una grabadora es probablemente
mads un suefio que cualquier otra cosa porque nunca funcionan muy bien
pero el punto es que yo me iba a preguntar qué estaba haciendo aqui en varios
sentidos uno de los sentidos es «qué estoy haciendo aqui?» en este tipo de
ambiente? pero qué es «este tipo de ambiente» yo nunca he querido
realmente ser considerado un poeta pero creo que necesito refinar lo que quiero
decir no quiero ser considerado un poeta si un poeta es alguien que le
agrega arte al hablar ahora bien yo sé que hay varias formas en que la gente ve la
poesia pero hay un pasaje en bacon donde bacon dice «si te refieres
al tipo de discurso que es la poesia es solo una manera de hablar ysite
refieres a su contenido es meramente historia a discrecion» que era
meramente una forma educada de decir que la poesia es una mentira historia
a discrecion es historia segtin cdmo se te ocurra recordarla ahora bien la
manera como se me ocurre recordar algo podria ser lo mas bien el asunto
por el cual estoy aqui para preguntarme «por qué estoy aqui?» en un contexto de
poesia que es como preguntarse por qué cuando lanzo un libro al mundo
termina siendo clasificado por la biblioteca del congreso en la seccion poesia
y encuentro eso desconcertante pero légico porque de qué otra forma
lo llamarian? estuve revisando el sistema de clasificacion de la biblioteca del
congreso y fui incapaz de encontrar una categoria llamada hablar me
pareci6 que no tenian esa categoria tenian bellas letras y tenian literaturay
tenian ensayo y tenian geografia y no tenian hablar y pensé que habian
dejado algo afuera pero quizas es porque hablar no es por asi decirlo
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