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«La tarea del traductor»: usos en el 
imaginario teórico y la crítica 
contemporánea

Nora Catelli

Cuando la imagen particular adquiere valor cósmico, hace las veces de un 
pensamiento vertiginoso. Esa imagen-pensamiento o 

ese pensamiento-imagen no tiene necesidad de un contexto.

 Gaston Bachelard, La llama de una vela

Este estudio no intenta ser un trabajo de interpretación o análi-
sis intrínseco de «La tarea del traductor», sino una interrogación 
acerca de los motivos —dentro de la historia del pensamiento crí-

tico—, que lo han convertido en centro de cualquier aproximación a la 
teoría literaria o a sus extensiones filosóficas o lingüísticas en los últi-
mos decenios. Para justificar esa interrogación sostengo que este texto 
se desprendió de la obra de Benjamin hasta convertirse en un conjunto 
autónomo de propuestas e imágenes que funcionan atravesando distin-
tas disciplinas y tendencias. De allí que mi estudio pueda dividirse en 
tres aproximaciones. 

La primera dibuja un breve recorrido histórico de sus principales 
lecturas, sin que intente exhibir, en ese recorrido, una pretensión de 
acercamiento original al venerado objeto. La segunda es un recorrido 
meramente descriptivo de «La tarea del traductor» y en él intento para-
frasear —una de las prácticas, admito, más denostadas en nuestro ofi-
cio— las ideas principales contenidas en sus doce párrafos. Lo hago con 
conciencia de esa mala reputación, aunque con cierto convencimiento, 
en este caso, de su necesidad. En tercer lugar mi estudio se detiene en 
la presentación de las estrategias de dos autores de seminales ensayos 
sobre este prólogo, ensayos que, a su modo, marcan las dos principales 
corrientes —al menos, las seculares— que han facilitado su estatuto ac-
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tual. Ambos son claves tanto en su proceso de autonomización respecto 
de la obra de Benjamin como en sus usos en la teoría y la crítica del presen-
te, un presente extenso pero visiblemente novedoso en cuanto a esos usos. 

El primero es el de Paul de Man, cuya traducción incorpora el volumen. 
El segundo es el del «Comentario I» del libro póstumo La era de la traduc-
ción. «La tarea del traductor» de Walter Benjamin de Antoine Berman, libro 
del cual ha sido imposible conseguir el permiso para incorporar su con-
tenido de manera amplia; lo cual hasta cierto punto obliga a traicionarlo. 
Por supuesto, aparecerán en el estudio imprescindibles menciones de otros 
maestros, como Jacques Derrida. No obstante creo que, desde tradiciones 
muy distintas, Paul de Man y Antoine Berman fueron quienes sustentaron 
las actuales discusiones en torno de las posiciones benjaminianas respec-
to de lo sagrado y lo secular en las relaciones entre filosofía, creación y 
lenguaje.

Si bien existen versiones anteriores de los textos incluidos, las traduccio-
nes totales o parciales de este volumen son todas ellas inéditas y nunca se 
han publicado en un único volumen. Por otro lado, la edición bilingüe del 
texto de Benjamin, que es fácilmente accesible por la brevedad del original, 
puede permitir, sin que esto suponga el culto de ese original como inamo-
vible, ciertos ejercicios comparatísticos, no solo en cuanto a la traducción 
aquí ofrecida sino en cuanto a las anteriores.  

En el caso de las citas de Antoine Berman, que se restringen siguiendo 
las exigencias de extensión de los derechos de reproducción, su traducción 
al castellano se debe a Valentina Litvan, incluso cuando se trata de versio-
nes al francés de Benjamin, ya que eso permite apreciar la variabilidad de 
enfoques respecto del original. En el caso de Paul de Man, la versión cas-
tellana de Robert Caner-Liese ofrece la posibilidad de compararla con tra-
ducciones que el propio De Man usa: la inglesa de Harry Zohn y la francesa 
de Maurice de Gandillac.

El imaginario de la teoría: la deuda con Benjamin

Escrito entre 1921 y 1923, el breve prólogo de Walter Benjamin a su ver-
sión parcial de Las flores del mal, de Charles Baudelaire, fue traducido al 
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castellano por primera vez por el ensayista y novelista argentino Héctor 
H. Murena, en 1967, en la colección «Estudios alemanes» de la editorial 
Sur en Buenos Aires. Perteneció primero a la marginalia benjaminiana 
para desplazarse después al centro del pensamiento crítico, al menos 
en los últimos cuarenta años. 

Es, de hecho, el vértice de un imaginario teórico: el de un discurso 
radical acerca del lenguaje que ofrece, a la vez, la certeza de tocar un 
límite filosófico y la promesa de atravesarlo. 

Sus lecturas actuales, tras el agotamiento de la teoría como sistema 
totalizador, exhiben sin pudor aproximaciones retrospectivas al archi-
vo fantasmagórico del simbolismo y la teología, e incluso evocan esos 
siempre sospechosos monumentos llamados arquetipos. Esas apro-
ximaciones son versiones oblicuas, venidas de la deconstrucción o de 
los nuevos maestros del pensamiento crítico a la manera de Stéphane 
Mosès primero o de Giorgio Agamben más tarde. Esto no significa que 
tales retornos obliguen a seguir severidades religiosas, sean judías o 
cristianas. En cualquier caso, aún como mera heurística, la evocación 
de la teología o de sus imágenes alivia de los rigores de la secularización 
forzosa del siglo XX y roza los emblemas de lo sagrado, aunque no fuerce 
su admisión completa. 

La circulación de versiones castellanas —en Argentina primero, en 
Venezuela y España más tarde— y su comparación con los otros itine-
rarios en inglés, francés, italiano y catalán debería ser motivo de un 
estudio específico, sobre todo para reconstruir los circuitos iniciales de 
incorporaciones regionales, marcadas por fuertes improntas filosófi-
cas, religiosas o políticas nacionales: sin duda, esa reconstrucción mos-
traría los principales cursos previos de este imaginario triunfante,1 con 
sus dos ramas preponderantes: el Benjamin de los estudios culturales y 
el de la filosofía del lenguaje, de sesgo filológico.

Esas dos tendencias explican que, además de los usos casi irrestric-
tos de Benjamin por los estudios culturales o cualquier otro tipo de 
aplicaciones críticas, «La tarea del traductor» se sostenga todavía hoy 
sobre rigurosas close readings, de las que este libro recoge o comenta 

1 Véase Beatriz Sarlo (2000).
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las que, a mi juicio, por su rigor e influencia, permiten comprender los 
motivos de su presente posición hegemónica tanto en el pensamiento y 
la crítica del lenguaje como en los protocolos académicos. 

La primera es el comentario de Paul de Man, que se sustenta sobre 
una convicción poderosa: la de que se puede resistir la tentación teoló-
gica y mesiánica a partir de las claves del propio texto. De Man rastrea 
la capacidad aparentemente infinita de la teoría del lenguaje benjami-
niana para abrirse a la trascendencia y después —me atrevería a de-
cir— refutarla a partir del ensayo de Benjamin. Así le confiere al texto la 
posibilidad de desmontar retóricamente la propia tentación de su autor 
de retornar a la teología: un Benjamin oculto y secular socavaría al Ben-
jamin explícito y bíblico. Más que entregarse a la índole hermética de 
Benjamin, a su registro mesiánico y profético, De Man postula una re-
sistencia laica que promovería la propia retórica del texto. No obstante, 
al hacerlo admite la capacidad inagotable de este ensayo: la de producir 
imágenes que se sustraigan a esa resistencia.   

La segunda es la de Antoine Berman. A pesar de que Berman fue 
consciente de esa seducción teológica y la atendió con detalle, lo que 
le interesaba era conferir al breve prólogo un distinto papel. Desde el 
punto de vista histórico, Berman lo propone como cierre de la ilusión 
romántica del nacionalismo: lo considera, según sus propias palabras, 
clausura irónica de la condición mesiánica del lenguaje, condición que 
para Berman era inherente al romanticismo alemán. Por eso «La tarea 
del traductor» es para él un final tardío aunque necesario, porque obli-
ga a desechar toda apetencia respecto de un resto sagrado en el vínculo 
entre lenguaje y nación. De allí concluye que en Benjamin la traducción 
no es una muestra de veneración a un texto primero, sino un reenvío 
hacia otro texto; un eco, como la crítica. La crítica —concebida como 
tal la traducción— es siempre lo que muestra que no hay texto completo 
en sí mismo y, por ello, no hay unidad entre lengua y origen.

Considero que estas dos posiciones, que son secularizadoras pero 
que se ven obligadas a dirimir —no a desdeñar— la pervivencia de lo 
sagrado en Benjamin, muestran las razones que transformaron este es-
crito en el imaginario teórico más poderoso y rico de la segunda mitad 
del siglo XX y principios del XXI.  
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Así De Man, al refutar cualquier retorno a lo religioso en «La tarea 
del traductor» a partir del texto mismo, se ve no obstante obligado a 
desarrollar en su examen esa tentación teológica. Así Berman, cuando 
atribuye a la traducción una función central crítica, como revelación 
de la verdad de la obra original, porque revela la falta que hay en ella, 
concluye en una afirmación inesperada, babélica: en ella se separa de 
Benjamin y afirma, en el último tramo de La era de la traducción, que la 
traducción libera la oralidad que existe, escondida, en el pliegue entre 
escrito original y escrito traducido. La crítica, sentencia Berman, es el 
escenario de una falta: como veremos, esa falta revela un deseo de ora-
lidad, que implica la aspiración a lo sagrado, imposible de colmar. Y a 
ella recurre para iluminar «La tarea del traductor».

Al calificar un texto de imaginario —más allá de que haya afirmado, 
antes, que por eso mismo el texto sea rico y generoso en su entrega a 
todos los usos— allano inmediatamente la sospecha de que en él en-
contraríamos una respuesta falsa que fuese, a la vez, engaño narcisista 
y consuelo identitario: el lugar común lacaniano. En su fulgor oracular, 
«La tarea del traductor» se habría convertido en un refugio ante la in-
temperie de la definitiva ausencia de lo trascendente. En De Man, que 
piensa desde la historia de la crítica, casi una trinchera ante la seduc-
ción de los símbolos y arquetipos; al contrario, en Berman, que piensa 
como un traductor, es una ventana hacia lo pretérito, hacia el origen 
mismo de cada lengua, hacia la fragmentación inicial de Babel.

Por eso es necesario matizar el lugar común de lo imaginario especular. 
Uso el término en los varios sentidos que atribuyó Jorge Belinsky a ese con-
cepto en 2007. Belinsky recogió —sin pretender una fusión ecléctica— tres 
tradiciones. En primer lugar, la de Jean Paul Sartre y Gaston Bachelard, en 
la que la actividad de lo imaginario es esencialmente abierta, fluyente, sin 
constricciones, ligada a la capacidad de creación o evocación de imágenes 
y a su vinculación con siluetas o discursos metafóricos. 

A esa primera tradición le agregó después un conjunto que incluye 
los desarrollos —desde la historia y la sociología— de Cornelius Casto-
riadis, de Jacques Le Goff y de Bronislaw Baczko. En suma, todo aquello 
que alude a representaciones y figuras que los sujetos —en sus distin-
tos espacios colectivos— comparten para reconocerse y legitimarse, 
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sobre todo en momentos de crisis y transición entre el sentimiento de lo 
pretérito y las apetencias del provenir. Esta segunda tradición, la más 
corriente y diversa, se había unificado, de algún modo, a partir de Lé-
vi-Strauss, del estructuralismo y del psicoanálisis lacaniano, relegando 
la impronta bachelardiana, de índole más plástica que formal. Lacan 
puso entonces lo imaginario en el lugar del no saber que surge del en-
gaño de la propia imagen que en el espejo devuelve la semejanza. Lo 
especular poseería un papel encantatorio, el de punto ciego del yo (el 
moi) ante sí mismo. Así se formula en «El estadio del espejo», que sería, 
en Lacan, la matriz de lo imaginario en la medida en que «supone una 
identificación en la cual el yo se captura como totalidad en la imagen 
especular del semejante».2 

Aunque admita la fuerte impronta de la propuesta lacaniana y la de-
sarrolle exhaustivamente, Belinsky toma en cuenta —y nunca desde-
ña— la fastuosidad bacherladiana de la potencia creadora y también el 
carácter colectivo de esas figuraciones, que alimentan el sueño de una 
totalidad hacia la cual nos precipitaríamos. Solo que en esa totalidad, 
aunque trunca, no existe únicamente la ceguera de lo especular (tal se-
ría la restricción lacaniana), sino la posibilidad de capturar imágenes 
que ya habitaban en el espejo, por decirlo así, ante las cuales el suje-
to se desprendería del velamiento del moi. ¿Cómo sería ese desprendi-
miento? No produciría un vacío, una desnudez, sino que dejaría entre-
ver una densidad pretérita, un pasado de siluetas que deformarían la 
mera semejanza del moi. Alejándose también de la tentadora cercanía 
entre el concepto de imaginario y el de ideología, Belinsky sostiene que 
las figuras, siluetas y representaciones, alimentadas por las pulsiones, 
preceden a la ceguera: así convierte lo imaginario en un cruce cultural 
entre esas imágenes previas y la mera identificación engañosa con el 
semejante. 

Como cruce, ese sitio es, más que un lugar fijo, una condición del 
movimiento: es lo que transita, lo que transcurre, lo que alimenta la 
capacidad de producir interpretaciones, sin ligarlas a la fijeza del orden 

2 Ver Jorge Belinsky (2007, 35-44 y 101-6).
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simbólico ni obligarlas a chocar con el duro muro de lo real, para usar 
los términos lacanianos que hoy circulan casi como léxico corriente en 
cualquier discurso crítico.  

Eso es precisamente «La tarea del traductor»: por un lado parece 
entregar la promesa de una instantánea apropiación del misterio del 
lenguaje tras que la teoría literaria postulase su indecibilidad; esta pro-
mesa sería el engaño que describe Lacan. Aunque, por otro, nos pone 
ante la potencialidad pretérita de lo que transita en el lenguaje y en el 
pensamiento sobre el lenguaje. Nos arranca de la zona de la teoría, nos 
obliga a atravesar de manera salvaje la frontera de la filosofía y nos pone 
ante el pórtico de la teología. Esa densidad hace que en «La tarea del 
traductor» el pasado de la crítica que el siglo XX abandonó retorne ten-
tadoramente activa. 

Sostengo por ello que este texto es un imaginario: un repertorio de lo 
inmediato engañoso que a la vez alberga figuras anteriores a nuestras 
disciplinas, en la actualidad construidas por capas de formalismo, lin-
güística, semiótica, teoría cultural o deconstrucción. Obliga a pregun-
tarnos: ¿qué había antes? Ese antes son imágenes previas, en «La tarea 
del traductor». Son el archivo de Benjamin: hermetismo, esoterismo y 
teología bíblica que se vuelven hoy sobre la teoría. Como si en sus figu-
ras —incluso para refutarlas— se encontrara un retorno a la reflexión 
sobre el lenguaje que se niega a limitarse a las herramientas astringen-
tes de la teoría del siglo XX.

Fases

Hacia finales de los años setenta del siglo XX «La tarea del traductor» 
abandonó su lugar marginal y se transformó, podríamos decir, en un 
texto apátrida. Un conjunto de frases enigmáticas, desgajadas de usos 
locales. En realidad, fue un cambio casi contra su propia índole, que era 
el horizonte de grandes obras que, a través de la traducción, cimentaron 
el alemán como lengua excelsa, desde Lutero hasta Hölderlin. Su esta-
tuto imaginario, como repositorio de imágenes alojadas y previas a la 
mirada en el espejo de la teoría y como tránsito hacia otras imágenes 
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—y casi, podría decirse, hacia otros espejos— lo han convertido en un 
objeto inestable y dinámico; el eje actual de las preguntas acerca del 
lenguaje, más allá de los desarrollos de la teoría literaria a partir de la 
lingüística en cualquiera de sus vertientes. 

Un ejemplo crucial: si se hace una revisión de los diversos usos de la 
concepción del lenguaje en el siglo XX y XXI —usos que están marca-
dos por la secuencia que va del formalismo ruso a la deconstrucción— 
resulta revelador que Giorgio Agamben, a finales de los años ochenta, 
hubiese concluido que, tras los estudios lingüísticos y semióticos que 
exploraron todas las cesuras y separaciones entre sujeto y lenguaje, lo 
que permanecía como elemento vivo era previo —no posterior— a las 
disciplinas que configuraron la teoría al menos durante cien años:

lo que une a los hombres entre sí no es ni una naturaleza ni la común prisión 
en el lenguaje significante, sino la visión del lenguaje mismo, y, por lo tanto, la 
experiencia de sus límites, de su fin [...] La pura exposición filosófica no pue-
de ser por lo tanto exposición de las propias ideas sobre el lenguaje o sobre el 
mundo, sino exposición de la idea del lenguaje (2008, 37).3 

Lo que llama Agamben «experiencia de los límites» es precisamente 
su comprobación de la insuficiencia de la teoría de los años veinte a 
los sesenta y setenta. En ese momento, en los años ochenta, «La tarea 
del traductor» adquirió su estatuto de imaginario: una visión, según 
Agamben. Se erigió en base de reflexión sobre el alcance filosófico de 
la traducción, más allá de su práctica universal y constitutiva de cual-
quier intercambio cultural. 

Por primera vez revestido de la auctoritas de la idea del lenguaje 
(Agamben) el prólogo de Benjamin fue visto como puro pensamiento 
sobre el lenguaje, más allá —o más acá— de la secularización universal y 

3 Es interesante señalar que en 2006, en Qué es un dispositivo, volviendo sobre Foucault y revi-
sando filológicamente la etimología del término, Agamben, apegado siempre, a veces de modo 
sorprendente, al registro teológico y a Benjamin, muy presente en ese ensayo, concluya que: 
«Allí donde el sacrificio señalaba el paso de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo profano, 
ahora hay un único, multiforme e incesante proceso de separación, que inviste cada cosa, cada 
lugar, cada actividad humana para dividirla de sí misma y que es completamente indiferente a 
la cesura sacro/profano, divino/humano».
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no obligado a confinarse únicamente a estéticas desligadas de lo teoló-
gico. Aunque Paul de Man y Antoine Berman no se dejaron seducir por 
la tentación de este nuevo momento, que ofrece aún hoy, en la contem-
poraneidad, un refugio a la desnudez de nuestro mundo desprovisto de 
trascendencia, no pudieron menos que partir de allí, del sedimento de 
las imágenes anteriores que alimentan la promesa de una totalidad so-
ñada e inalcanzable. En ese sentido, el texto de Benjamin obliga a sus 
lecturas a moverse, a transitar, a no abandonar el juego de traspasar los 
límites de lo teológico para volver enseguida a la espera o intuición de 
su presencia o su liquidación definitiva. 

Hay otros motivos que explican cómo se transformó este mero prólo-
go para una traducción de Baudelaire en obligado y universal refugio de 
la teoría en cualquiera de sus vertientes. No se puede entender el tránsi-
to sin tomar en cuenta la acelerada institucionalización de los estudios 
sobre traducción en los escenarios académicos de Occidente. Esa insti-
tucionalización obligó a buscar sustratos de fuerte autoridad teórica, 
lingüística o filosófica. Benjamin no fue el único. 

En 1978 George Steiner había publicado Después de Babel, un libro 
magmático sobre todas las aristas de la traducción, esta actividad tan 
universal como, hasta entonces, esquiva en sus definiciones. Fue quizá 
Steiner el primero en advertir que las humanidades clásicas parecían 
debilitarse por los asedios de la teoría literaria y los estudios culturales 
en todas sus vertientes; y reaccionó, de manera paradójica, insistiendo 
en una actividad secundaria, un instrumento al servicio de las artes en 
sus lenguas originales: empíricamente, ese instrumento es la traduc-
ción. La convirtió así, por primera vez, en eje de la historia de la cultura 
literaria. 

Pero no solo desde las humanidades se advertía la crisis de los es-
tudios literarios. También desde las ciencias del lenguaje. Cuando nos 
fijamos en la inmensa bibliografía acerca de «La tarea del traductor», 
podemos notar que en los mismos años de su primera traducción al 
castellano y de manera no vinculada pero paralela, la lingüística ha-
bía producido ya aproximaciones al fenómeno de la traducción que, de 
modo oblicuo, dispusieron quizás el segundo advenimiento —a finales 
de los años setenta— del texto de Benjamin de 1926.
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Dentro de la lingüística, los principales hitos que prepararon este 
paso son conocidos, casi obvios. En 1959, Roman Jakobson, con su habi-
tual y extraordinaria penetración, había propuesto la traducción como 
problema fundamental: «La equivalencia en la diferencia es el problema 
cardinal del lenguaje y la preocupación central de la lingüística» (1963, 
67-77). Y agregará, al final de «Sobre los aspectos lingüísticos de la tra-
ducción»: «Los idiomas difieren esencialmente en aquello en lo que se 
ven obligados a confluir y no en aquello en lo que podrían confluir» (67). 

Jakobson es severamente suspicaz ante las aproximaciones religio-
sas o teológicas al lenguaje, aunque establezca una gradación en sus 
propias reticencias. Comienza por una tajante aseveración: «El plano 
cognitivo del lenguaje no solo admite sino que directamente requiere 
una interpretación y recodificación; esto es: traducción» (67). Y la re-
fuerza de manera clara: «Cualquier aceptación de que existan referen-
cias (data) cognitivas inefables o intraducibles sería una contradicción 
en sus términos» (67). 

Inmediatamente, sin embargo, las certezas se debilitan: 

Pero en el chiste, en los sueños, en lo mágico, en lo que se puede denominar mi-
tología verbal cotidiana y, sobre todo, en la poesía, las categorías gramatica-
les incorporan una fuerte carga semántica. En estas condiciones, el problema 
de la traducción se convierte en algo mucho más arduo y controvertido (67).4  
 

Poco más tarde, los ecos de Jakobson están en Émile Benveniste: «Se 
puede transponer lo semántico de una lengua en lo semántico de otra 
salva veritate [sin alterar la verdad]. Pero no se puede transponer lo se-
miótico de una lengua en lo semiótico de otra; es la imposibilidad de la 
traducción» (1966, 132 [mi traducción]).

La defensa de las tradiciones y sus intercambios (Steiner) y la centra-
lidad de la traducción como eje y paradoja de los estudios linguísticos 
(Jakobson y Benveniste) antecedieron a la reciente institucionalización 

4 Jacques Derrida (1985, 209-11) se detiene todavía en este artículo de Jakobson en Des Tours de 
Babel, «Desvíos de Babel» en la traducción de Jorge Panesi. De hecho, lo usa como pórtico a la 
reflexión sobre Benjamin.
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de los estudios de traducción. Y cierto énfasis epistemológico —condi-
ción necesaria de cualquier campo académico, que siempre combina 
la pregunta por sus condiciones de conocimiento con la burocracia— 
acompaña, desde entonces, la práctica y la reflexión sobre la traducción.

Traducción y teoría

No siempre se necesitó para pensarla un andamiaje teórico en sentido 
moderno. Hasta principios del siglo XX, a pesar del movimiento inau-
gural de Friedrich Schleiermacher (1813 [2000]) que cualquier historia 
o antología de textos sobre la traducción justamente recoge, la traduc-
ción fue sobre todo considerada como actividad natural en cualquier 
intercambio entre sociedades humanas. En general los intercambios 
eran bélicos y religiosos, como prueba la conquista de América o las 
guerras de religión, ambos en la etapa imperial-renacentista europea. 

Después, en la etapa que podemos definir como moderna, se unió la 
estrategia imperialista precapitalista con nuevas disciplinas y perspec-
tivas: el nacionalismo romántico y las incipientes especializaciones en 
filología, arqueología, geografía, etnología y antropología. Estas disci-
plinas hicieron visibles algunos rasgos de ardua definición en términos 
estrictamente descriptivos de la actividad universal de la traducción, 
cuya condición enigmática había sido, a lo sumo, una ilustración de la 
imposibilidad de la correspondencia exacta entre lenguas y, también, 
una prueba de la proliferación utilísima de la circulación de lo inexac-
to, recurso necesario, por ejemplo, al servicio del proselitismo religioso. 
Así se constata en los magnos cuerpos de textos religiosos, clásicos, ro-
mánticos o incluso seculares de justificación, explicación o exhibición 
de las poéticas, recursos o trampas del oficio de la traducción. 

El oficio, en verdad, era peligroso y necesitaba astucias apologéticas. 
Las bellas figuras con que Fray Luis de León, a caballo entre judaísmo 
velado y cristianismo inquisitorial, defendió su versión del Cantar de los 
Cantares —afirmando que él mostraba, en su versión, «la corteza de la 
letra»— nos dan, a nosotros los modernos, el relieve perfecto de esta pa-
radoja inabarcable. No es casual que fuese un judío converso e inserto 
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en el espacio de la Contrarreforma quien así ofreció a la posteridad una 
anticipación inadvertida —no se la encuentra citada nunca en la enorme 
bibliografía benjaminiana— de una de las metáforas más oscuras de 
Benjamin. Hay una intrigante cercanía entre la «corteza de la letra» de 
Fray Luis de León y la figura del «fruto y su cáscara» en «La tarea del 
traductor». Dice Benjamin:

Mientras que en el original constituyen [lengua y contenido] una unidad pa-
recida a la del fruto y su cáscara, en la traducción, en cambio, la lengua en-
vuelve su contenido como los amplios pliegues de una capa real ya que remite 
a una lengua superior y, por ello, será inadecuada, forzada y extraña respecto 
de su propio contenido.5 

Decía Fray Luis de León:

Solamente trabajaré en declarar la corteza de la letra, así, llanamente como 
si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas pa-
labras desnudas al parecer, dichas y respondidas entre Salomón y su esposa. 
Que sería solamente declarar el sonido de ellas, y aquello en que está la fuerza 
de la comparación y del requiebro; que, aunque es trabajo de menos quilates 
que el primero, no por eso carece de grandes dificultades, como luego veremos.

Expongo el nexo —a pesar de su lejanía temporal— porque muestra, entre 
Fray Luis y Benjamin, un vínculo ostensible entre lo sagrado y lo profano que 
salta siglos (del XVI al XX); un vínculo que había parecido evaporarse desde 
finales del XVIII hasta finales del XIX y que resurgió en las primeras décadas 
del XX, durante la juventud de Benjamin: como si este fuese un premoderno, 
para reflexionar sobre su traducción de Baudelaire él necesita la Biblia. 

Quizá este retorno del lazo entre lo sagrado y lo profano, a través 
de la presencia del lenguaje bíblico, sea otro de los factores que explica 
la nueva colocación de «La tarea del traductor» —y de otros textos de 
Benjamin sobre el lenguaje— en los estudios actuales. Ante la fragmen-
tación de las corrientes de la teoría literaria y la proliferación académi-
ca de la enseñanza de la traducción, he aquí un texto a la vez opaco y 
proliferante, el revés exacto de la especialización y sus certezas.   

5 Cuando en el texto no esté especificada la referencia, todas las citas de «La tarea del traduc-
tor» pertenecen a la versión de Robert Caner-Liese, que forma parte de este libro.


