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Lan Lan. Azul azul. Esta doble invocación del color del cielo y 
el mar es el seudónimo de Hu Lanlan (otro carácter chino que suena 

«lan», pero significa «orquídea»), una de las voces más sobresalientes de 
la poesía china contemporánea. Nació en 1967 en la ciudad de Yantai, pro-
vincia de Shandong. Su infancia –el mayor tesoro que le regaló la vida, se-
gún la misma Lan Lan– transcurrió en una pequeña aldea cerca del mar 
que, junto con el paisaje rupestre y el cambio de las estaciones, fomentó 
en Lan Lan un amor incondicional por la naturaleza. A los seis años de 
edad, se mudó junto con sus padres a la provincia de Henan donde empezó 
la escuela primaria. Su abuela, su madre y su padre disfrutaban mucho 
de la lectura y jamás abandonaron ese hábito, incluso durante una época 
tan difícil para la producción y circulación de libros como la Revolución 
Cultural (1966-1976). El entorno familiar logró contagiar a la pequeña Lan 
Lan con el inexpugnable bicho de la fascinación literaria, al mismo tiempo 
que le enseñó el gran valor de transmitir de generación en generación las 
enseñanzas de la cultura y el amor. Las leyendas y cuentos folclóricos que 
los familiares le contaban incansablemente poblaron la imaginación de la 
futura poeta con mundos misteriosos y sensaciones inexplicables donde se 
desdibujaba la línea divisoria entre lo real y lo fantástico. 

Las novelas clásicas chinas como El Romance de los Tres Reinos, Al 
Margen del Agua y Viaje al Oeste –que su padre sabía casi de memoria–
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enseñaron a la joven el poder de la tradición y la imaginación. También 
llegó a leer secretamente algunas de las obras calificadas como «veneno-
sas» –por desentonar con las directivas políticas del momento–  que sus 
padres tomaban prestadas de sus amigos. La separación de su abuela le 
hizo descubrir la profundidad del género epistolar y su potencial para la 
transmisión de una amplia gama de emociones y pensamientos. Lan Lan 
siempre recuerda y cuenta con cariño que su primer escrito literario fue en 
efecto una carta a su abuela, en la que expresó sus más tiernos sentimien-
tos, diciéndole cuánto la echaba de menos. Fue el fallecimiento de su abuela 
que, a los apenas nueve años de edad, le produjo el primer estremecimiento 
profundo ante la muerte; la única manera de reconciliarse y aceptar la pér-
dida de ese ser tan querido era a través de la escritura. De esa manera, el 
ambiente familiar constituyó la primera gran influencia en la vida de Lan 
Lan y la motivó a incursionar en la creación literaria desde una edad muy 
corta, llegando a publicar sus primeros poemas a los catorce años.

La sensibilidad hacia la poesía vino con obras maestras de la litera-
tura china como los Trescientos Poemas de la Dinastía Tang y la no-
vela Sueño en el Pabellón Rojo, también la poesía de Heine y Shelley. 
Pero el creador que impresionó de manera más profunda a la joven poe-
ta china fue Rabindranath Tagore; el contacto con su obra la hizo sen-
tir que también era capaz de escribir poesía. Ella acababa de empezar la 
secundaria cuando, con los escasos ahorros del dinero que le daban sus 
padres, compró sus poemarios Los Pájaros Perdidos y La Luna Nue-
va; los leyó tantas veces que durante un tiempo parecía vivir en un tran-
ce, olvidándose de los quehaceres domésticos y del mundo alrededor.

Otra gran influencia para Lan Lan sería la vida misma. En su juventud, 
ella tuvo una experiencia similar a la de muchos jóvenes de su generación: 
al terminar la secundaria y con casi quince años de edad, se fue a trabajar 
como obrera en una fábrica. Esto dejó una profunda huella en su personali-
dad y su escritura. En aquella fábrica en el oeste de la provincia de Henan, 
enfrentó las abrumadoras fuerzas que controlaban el destino de todo el 
pueblo, el cual soportaba las penurias sin resistirse o desobedecer. Eran 
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campesinos y trabajadores sencillos a quienes la pobreza volvía a veces co-
diciosos y mezquinos, pero que en general encaraban el sufrimiento con 
una gran dosis de optimismo. La imagen indeleble que de aquellos años 
quedó impresa en la memoria de Lan Lan fue la de un tazón de arroz co-
cido. Años después, siempre que veía los granos blancos de ese alimento 
fundamental para los chinos, recordaba la más primigenia de las verdades: 
nadie puede vivir sin comida y ropa, la necesidad de ellos es más grande 
que los sueños y los ideales. Así fue como la crudeza y la austeridad de la 
vida cotidiana en la fábrica forjó el carácter franco y realista de la poeta, su 
gran vitalidad y la fuerte aspiración a la belleza y la poesía.

El desarrollo literario de Lan Lan continuó durante los años en la 
universidad donde estudió lengua china y periodismo. Después de su ti-
tulación, trabajó en la Federación literaria de la provincia de Henan como 
periodista y editora de poesía para la revista Dahe [Gran río]. El pequeño 
cuarto casi sin muebles que Lan Lan alquiló en esa época fue su paraíso 
«lleno de libros para leer y sueños para tener», según sus propias palabras. 
Otra gran influencia en su formación fueron las corrientes poéticas que 
proliferaron en los años ochenta y noventa, y la creación diversa y polifa-
cética que llenaba las páginas de las revistas literarias del momento, como 
Jintian [Hoy], entre otras. En 1990, Baihua Literary Press publicó el primer 
libro de poemas de Lan Lan, Hanxiao Zhongsheng [Sonreír toda la vida]. 
Desde entonces, se ha convertido gradualmente en un nombre inconfundi-
ble en la poesía china contemporánea, sinónimo de una inagotable creati-
vidad literaria. Hasta la fecha, Lan Lan ha publicado cerca de treinta libros 
de poesía, cuentos para niños y ensayos.

Con el transcurso del tiempo y las lecturas cada vez más diversas de 
poesía internacional, Lan Lan encontraría nuevas fuentes de aprendizaje 
en la poesía francesa, rusa, latinoamericana, de Europa del Este –en parti-
cular la griega–, las cuales le ayudarían a desarrollar una conciencia lite-
raria más fértil. La poeta experimentó también la urgencia de regresar a la 
prístina raíz de la poesía china antigua, sumergiéndose en sus historias y 
transformaciones estilísticas y trazando con curiosidad su influencia sobre 
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la nueva poesía china. Todo esto le permitió identificar las diferentes for-
mas de expresión y los nuevos senderos literarios que estaban explorando 
sus contemporáneos. Lan Lan se volvía cada vez más consciente de que la 
escritura era un proceso de formación personal, íntimamente ligado a la 
construcción de la identidad y al destino del ser humano.

La profundidad y la sofisticación de la poesía de Lan Lan le han me-
recido un amplio reconocimiento en su país y fuera de él. Ha ganado los 
premios de poesía más importantes de China, como el «Poeta del Año de 
los medios de comunicación chinos», el «Liu Li’an», el «Yuan Kejia», entre 
otros. En 2006, un jurado de más de setenta profesores universitarios, crí-
ticos literarios y poetas la galardonó como la primera de las «Diez mejo-
res poetas chinas del Nuevo Siglo». Recibió también el «Poetry and People 
– International Poetry Prize» que se ha concedido a poetas de renombre 
internacional como el polaco Adam Zagajewski y el sueco Tomas Tranströ-
mer, ganador del Premio Nobel de Literatura en 2011. La revista Poetry and 
People la nombró como una de las «Diez poetas chinas más populares»; 
en 2009 fue nombrada una de las «Diez mejores poetas de China»; en 2016 
fue premiada como una de las «Diez mejores poetas pastorales de China». 
En 2014 recibió un reconocimiento muy particular: el alcalde de Quíos le 
otorgó la ciudadanía honorífica de dicha ciudad, famosa por ser el lugar 
natal del antiguo poeta griego Homero. Lan Lan recibió esta distinción por 
el profundo interés que siempre ha mostrado hacia la cultura griega y por 
su gran aportación, a través de su obra poética, para el mejor conocimiento 
mutuo entre China y Grecia.

Lan Lan ha sido invitada a muchos festivales internacionales de poesía 
alrededor del mundo. En años recientes, visitó el continente latinoamerica-
no en dos ocasiones. En marzo de 2017 estuvo en México, donde participó 
en eventos literarios y culturales como la FILEY de Yucatán, también dio 
conferencias en importantes instituciones de educación superior como la 
UNAM y El Colegio de México. En septiembre de 2019 se presentó con éxito 
en el Festival Internacional de Poesía de Rosario, Argentina. Su poesía ha 
sido traducida a más de una docena de idiomas como el inglés, francés, 
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ruso, español, alemán, japonés, coreano, griego, flamenco, portugués, ru-
mano, croata, etc., y ha sido publicada en diversas revistas internacionales. 

Aunque la poesía ocupa un lugar central en su vida, Lan Lan también 
escribe ensayos y cuentos para niños, siendo los últimos un tributo al im-
pulso recibido en casa durante su infancia. Además, se desempeña como 
docente para poder compartir su vasta experiencia con los estudiantes 
chinos y aportar a su formación en temas de poesía. El involucramiento 
de la poeta con la vida universitaria la llevó a incursionar como activista 
en temas educativos. En 2012, criticó públicamente el sistema educativo de 
China, ganándose la aprobación de la amplia sociedad e impulsando a las 
dependencias de educación en Beijing a emitir un documento oficial que 
redujera la pesada carga de deberes de los estudiantes. Actualmente es pro-
fesora visitante en la Universidad de Ciencia y Tecnología del Río Amarillo, 
también es poeta residente de la Universidad Renmin en Beijing.

En las entrevistas que da para los medios de comunicación, Lan Lan 
reconoce que la poesía brota de la existencia y, asimismo, es fuente de sen-
timientos, reflexiones y madurez. Para ella, el tiempo-espacio poético es un 
territorio libre de los conflictos y embrollos cotidianos que se extiende más 
allá de la vida, donde la gente puede recuperar el equilibrio y la inspiración 
de seguir adelante. La complejidad de la experiencia social, según Lan Lan, 
resulta ser proporcional a la sencillez del suceso poético. Por un lado, la 
existencia nos enseña a identificar las conexiones enrevesadas entre todas 
las cosas y fomenta nuestra perspicacia y juicio; por el otro, la poesía nos 
hace desarrollar la imaginación y la empatía, concientizándonos sobre el 
amor, la verdad y la bondad.

Según la poeta, no ha sido ella quien eligió la poesía, sino al revés, la 
poesía –como un tornado poderoso– la absorbió dentro de su universo fas-
cinante. La posibilidad de expresar sus sentimientos sin las limitaciones 
del tiempo lineal y del mundo objetivo le brindaron la oportunidad de ir 
generando un nuevo espacio-tiempo donde las relaciones entre el «yo» y 
los «otros» eran infinitamente más amplias, profundas y auténticas. Esta 
imprescindible «tierra de nadie» es donde las relaciones humanas pueden 
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sanar y renovarse de las convulsiones de nuestra época azotada por desas-
tres impensables y altas tecnologías. En estos tiempos de confusión, cuan-
do las palabras y acciones de las personas se vuelven cada vez más agudas 
y escandalosas, Lan Lan ha sabido mantener la compostura y rehuir de las 
tentaciones de experimentación estrafalaria con el lenguaje, insistiendo en 
el verdadero diálogo, en la conversación calmada y cordial consigo misma 
y con el otro. Desde su propia experiencia, ella siente, medita y confiesa en 
verso lo vivido, lo que sucede simultáneamente al exterior y al interior de 
su ser, generando por medio de la escritura un lazo de confianza y hasta de 
complicidad con sus lectores. El ritmo pausado y la melodía fluvial de su 
poesía le ayudan a generar un ambiente lírico singular, tanto sensual como 
racional, donde se revela su asombrosa capacidad expresiva.

No es sorprendente que Lan Lan desde siempre ha recurrido al uso de 
las metáforas, ya que estas representan el triunfo de la imaginación desen-
frenada sobre la fría sensatez de la realidad, y también tejen la infinidad de 
caminos para escapar de los tabúes opresivos que nos restringen. Ella re-
conoce que las fuentes lingüísticas de la poesía china contemporánea son 
más ricas y flexibles, sujetas a una constante transformación y, por lo tan-
to, capaces de una expresión multinivel de las emociones, para que estas 
sean mutuamente inteligibles en todas las culturas. Por ejemplo, la compa-
ración tan peculiar que hace entre la creación de poesía y la excavación de 
un pozo profundo, por encima del cual siempre brillará un cielo azul y se 
asomarán unas caras curiosas y sonrientes.

La presente antología aspira a eso mismo: atraer a los lectores hispa-
nohablantes hacia el brocal del pozo donde resplandece la apasionante 
creatividad de Lan Lan, y hacer que sus rostros se iluminen de alegría. La 
selección se hizo con base en la antología representativa ¡Canta, Tristeza!, 
publicada en China en enero de 2017. A finales de ese año, la voluminosa 
compilación llegó a mis manos como regalo de la misma poeta, con quien 
nos encontramos por primera vez en Beijing. Escoger los poemas fue un 
proceso paulatino, lleno de reiteradas lecturas y elecciones difíciles. El 
trabajo de traducción –desde el inicio hasta las últimas correcciones de 
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las versiones aquí incluidas– abarca casi cinco años. Las obras fueron se-
leccionadas con la intención de revelar el continuo y polifacético esfuerzo 
creativo de Lan Lan a lo largo de unas cuatro décadas: desde los poemas 
bucólicos de principios de los años ochenta hasta las obras de largo aliento 
que lamentan la pandemia del COVID-19 que se desató en China en 2020 y 
continúa en muchas partes del mundo mientras se terminan de escribir 
estas líneas. 

Da una inmensa alegría saber que, al cabo de tanto tiempo y dedica-
ción, se cumple la esperanza de llevar esta primera presentación de Lan 
Lan, en español y en versión bilingüe, a las manos y los corazones de los 
amigos de la poesía en el mundo de habla hispana. Esto no hubiera sido 
posible sin la buena voluntad y la generosa colaboración de muchas per-
sonas y entidades. Agradezco cordialmente al profesor Sun Xintang por 
su admirable labor para la difusión de la poesía china en América Latina, 
por hacerme partícipe de este noble esfuerzo y por la particular atención 
que invirtió en la realización de este libro. Asimismo, quiero expresar mi 
profundo agradecimiento a la Universidad Austral de Chile, al director de 
su editorial, el profesor Yanko González, y a su equipo por acoger con gran 
entusiasmo y cariño este hermoso proyecto. Miles de gracias también a la 
editorial china Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing por respal-
dar la publicación y, claramente, a mi querida Lan Lan por su confianza 
y amistad, y por haber sido la razón de incontables horas de silencio, re-
flexión y ensueño, cuyos frutos ahora serán parte del acervo poético en len-
gua castellana.

Enero de 2021, Ciudad de México.
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Anochecer de Primavera

春天的一个傍晚
就这样吧就这样 / 夜深了 / 让我唱完最后一支歌 / 让我再闭上眼睛想想这一切 

/ 在这个春天 / 在这个不长翅膀的夜晚 // 我采集了所有逝者的困倦 / 所有婴儿

们未曾被污染的感觉 / 种植在早晨第一阵微风里 / 我要走过去，看看 / 黄昏的

收获 / 一串串眼泪从金色的花朵里滚落 / 而最早照进夜里的一抹阳光 / 有多么

的虚弱啊 // 1983

Así, nada más así
llega la noche profunda
Déjame terminar el último canto
Déjame cerrar los ojos y pensarlo todo de nuevo
en esta primavera
en esta noche sin alas

Recojo la fatiga de todos los muertos
todos los sentimientos impolutos de los recién nacidos
y los planto bajo el primer soplo del viento en la madrugada
Quiero pasar de lado, echar un vistazo
hacia la cosecha del ocaso
Cuentas de lágrimas que ruedan desde las flores doradas
Ah, ese rayo de luz tan endeble
que primero se perdió dentro de la noche

1983
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Tren de Otoño

秋天的列车
秋天的列车在半夜 / 准时通过。它载走 / 候鸟、树叶和黄昏时 / 常到河边打草的

老汉。 / 岸边光秃秃的树、羊圈的 / 土墙和我 不走 / 留在风中 / 抱紧各自的

孤独 / 星星看上去不太远，像铁轨旁 / 一闪而过的小蓝灯 / 它们默不作声 / 守
着生命撤走后的寂静 // 我不清楚秋天过后的一切 / 是不是都沉为忠实的矿脉 / 
也许　我曾经和草丛中的萤火虫 / 一同被捉走？ / 是不是我冒犯了万物的法则 / 
偷偷躲过搜索者的眼睛 / 在佯装的熟睡里 或者 / 在戛然停住的亲吻中？ // 是
不是那场庄严的告别里根本 / 没有我 / 没有我想到的花开花落 / 而仅仅是从一

只鸟里又飞出 / 另一只鸟 / 轻轻拍远了翅膀 不让任何人 / 看到 // 1991

El tren de otoño pasó muy puntual
    a medianoche. Iba cargado
de aves migratorias y hojas caídas, y se llevó
al anciano que a menudo cortaba hierba 
    en la orilla del río bajo el ocaso.
Los árboles desnudos, las paredes de barro
    del corral de ovejas y yo    no partimos,
quedamos en el viento
cada uno abrazando su soledad.
Las estrellas al parecer no están muy lejos,
Como las luces a lo largo de las vías del tren
    que lanzan un flechazo al pasar.
Taciturnos, guardan el silencio que permanece
después de que la vida haya partido.

No estoy segura de lo que pasó después del otoño.
¿Será que todo se hundió hasta la veta de la honestidad?
Quizás    ¿Será que tiempo atrás me atraparon
con las luciérnagas en los densos matorrales?
¿Será que violé la ley de todas las cosas vivientes,
esquivé a hurtadillas los ojos del explorador,
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fingí estar en medio de un profundo sueño
    o de un beso abruptamente interrumpido?

¿Será que estuvimos por completo ausentes
    de aquella solemne despedida
yo, y las flores abiertas y marchitas que recuerdo?
O tal vez simplemente un pájaro salió volando
    de las entrañas de otro pájaro
con un aleteo muy suave    para que nadie
    lo viera

1991




