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Lan Lan:
Un Fuego Azul en la Fragua de la Poesia

Radina Dimitrova

AN LAN. AZUL AZUL. ESTA DOBLE INVOCACION DEL COLOR DEL cielo y
Lel mar es el seudénimo de Hu Lanlan (otro caracter chino que suena
«lan», pero significa «orquidea»), una de las voces mas sobresalientes de
la poesia china contemporanea. Naci6 en 1967 en la ciudad de Yantai, pro-
vincia de Shandong. Su infancia —el mayor tesoro que le regald la vida, se-
gun la misma Lan Lan- transcurrié en una pequena aldea cerca del mar
que, junto con el paisaje rupestre y el cambio de las estaciones, fomentd
en Lan Lan un amor incondicional por la naturaleza. A los seis afios de
edad, se mud¢ junto con sus padres a la provincia de Henan donde empezd
la escuela primaria. Su abuela, su madre y su padre disfrutaban mucho
de la lectura y jamas abandonaron ese hébito, incluso durante una época
tan dificil para la produccién y circulacién de libros como la Revolucién
Cultural (1966-1976). El entorno familiar logré contagiar a la pequefia Lan
Lan con el inexpugnable bicho de la fascinacion literaria, al mismo tiempo
que le enseiid el gran valor de transmitir de generacion en generacion las
enseflanzas de la cultura y el amor. Las leyendas y cuentos folcléricos que
los familiares le contaban incansablemente poblaron la imaginacion de la
futura poeta con mundos misteriosos y sensaciones inexplicables donde se
desdibujaba la linea divisoria entre lo real y lo fantéstico.

Las novelas clésicas chinas como El Romance de los Tres Reinos, Al
Margen del Agua y Viaje al Oeste —que su padre sabia casi de memoria—



enseflaron a la joven el poder de la tradicién y la imaginacién. También
llegé a leer secretamente algunas de las obras calificadas como «veneno-
sas» —por desentonar con las directivas politicas del momento- que sus
padres tomaban prestadas de sus amigos. La separacién de su abuela le
hizo descubrir la profundidad del género epistolar y su potencial para la
transmision de una amplia gama de emociones y pensamientos. Lan Lan
siempre recuerda y cuenta con carifio que su primer escrito literario fue en
efecto una carta a su abuela, en la que expreso sus mas tiernos sentimien-
tos, diciéndole cuanto la echaba de menos. Fue el fallecimiento de su abuela
que, alos apenas nueve afnos de edad, le produjo el primer estremecimiento
profundo ante la muerte; la inica manera de reconciliarse y aceptar la pér-
dida de ese ser tan querido era a través de la escritura. De esa manera, el
ambiente familiar constituyd la primera gran influencia en la vida de Lan
Lan y la motivé a incursionar en la creacion literaria desde una edad muy
corta, llegando a publicar sus primeros poemas a los catorce afios.

La sensibilidad hacia la poesia vino con obras maestras de la litera-
tura china como los Trescientos Poemas de la Dinastia Tang y la no-
vela Sueiio en el Pabellén Rojo, también la poesia de Heine y Shelley.
Pero el creador que impresioné de manera mds profunda a la joven poe-
ta china fue Rabindranath Tagore; el contacto con su obra la hizo sen-
tir que también era capaz de escribir poesia. Ella acababa de empezar la
secundaria cuando, con los escasos ahorros del dinero que le daban sus
padres, compr6 sus poemarios Los Pajaros Perdidos y La Luna Nue-
va; los leyo tantas veces que durante un tiempo parecia vivir en un tran-
ce, olviddndose de los quehaceres domésticos y del mundo alrededor.

Otra gran influencia para Lan Lan serfa la vida misma. En su juventud,
ella tuvo una experiencia similar a la de muchos jévenes de su generacion:
al terminar la secundaria y con casi quince afios de edad, se fue a trabajar
como obrera en una fbrica. Esto dej6 una profunda huella en su personali-
dad y su escritura. En aquella fabrica en el oeste de la provincia de Henan,
enfrent las abrumadoras fuerzas que controlaban el destino de todo el
pueblo, el cual soportaba las penurias sin resistirse o desobedecer. Eran



campesinos y trabajadores sencillos a quienes la pobreza volvia a veces co-
diciosos y mezquinos, pero que en general encaraban el sufrimiento con
una gran dosis de optimismo. La imagen indeleble que de aquellos afios
quedé impresa en la memoria de Lan Lan fue la de un tazén de arroz co-
cido. Aflos después, siempre que veia los granos blancos de ese alimento
fundamental para los chinos, recordaba la mas primigenia de las verdades:
nadie puede vivir sin comida y ropa, la necesidad de ellos es mas grande
que los suefios y los ideales. Asi fue como la crudeza y la austeridad de la
vida cotidiana en la fabrica forjé el cardcter franco y realista de la poeta, su
gran vitalidad y la fuerte aspiracion a la belleza y la poesia.

El desarrollo literario de Lan Lan continu6 durante los afios en la
universidad donde estudié lengua china y periodismo. Después de su ti-
tulacién, trabajé en la Federacion literaria de la provincia de Henan como
periodista y editora de poesia para la revista Dahe [Gran rio]. El pequefio
cuarto casi sin muebles que Lan Lan alquil6 en esa época fue su paraiso
«lleno de libros para leer y suerios para tener», segun sus propias palabras.
Otra gran influencia en su formacién fueron las corrientes poéticas que
proliferaron en los afios ochenta y noventa, y la creacion diversa y polifa-
cética que llenaba las paginas de las revistas literarias del momento, como
Jintian [Hoy], entre otras. En 1990, Baihua Literary Press public6 el primer
libro de poemas de Lan Lan, Hanxiao Zhongsheng [Sonreir toda la vida].
Desde entonces, se ha convertido gradualmente en un nombre inconfundi-
ble en la poesia china contemporanea, sinénimo de una inagotable creati-
vidad literaria. Hasta la fecha, Lan Lan ha publicado cerca de treinta libros
de poesia, cuentos para nifios y ensayos.

Con el transcurso del tiempo y las lecturas cada vez més diversas de
poesia internacional, Lan Lan encontraria nuevas fuentes de aprendizaje
en la poesia francesa, rusa, latinoamericana, de Europa del Este —en parti-
cular la griega-, las cuales le ayudarian a desarrollar una conciencia lite-
raria mas fértil. La poeta experiment6 también la urgencia de regresar a la
pristina raiz de la poesia china antigua, sumergiéndose en sus historias y
transformaciones estilisticas y trazando con curiosidad su influencia sobre



la nueva poesia china. Todo esto le permitié identificar las diferentes for-
mas de expresion y los nuevos senderos literarios que estaban explorando
sus contemporaneos. Lan Lan se volvia cada vez mas consciente de que la
escritura era un proceso de formacién personal, intimamente ligado a la
construccion de la identidad y al destino del ser humano.

La profundidad y la sofisticacion de la poesia de Lan Lan le han me-
recido un amplio reconocimiento en su pais y fuera de él. Ha ganado los
premios de poesia més importantes de China, como el «Poeta del Afio de
los medios de comunicacién chinos», el «Liu Lian», el «Yuan Kejia», entre
otros. En 2006, un jurado de mas de setenta profesores universitarios, cri-
ticos literarios y poetas la galardoné como la primera de las «Diez mejo-
res poetas chinas del Nuevo Siglo». Recibié también el «Poetry and People
- International Poetry Prize» que se ha concedido a poetas de renombre
internacional como el polaco Adam Zagajewski y el sueco Tomas Transtro-
mer, ganador del Premio Nobel de Literatura en 2011. La revista Poetry and
People 1a nombr6 como una de las «Diez poetas chinas mds populares»;
en 2009 fue nombrada una de las «Diez mejores poetas de China»; en 2016
fue premiada como una de las «Diez mejores poetas pastorales de Chinax.
En 2014 recibié un reconocimiento muy particular: el alcalde de Quios le
otorgd la ciudadania honorifica de dicha ciudad, famosa por ser el lugar
natal del antiguo poeta griego Homero. Lan Lan recibi6 esta distincién por
el profundo interés que siempre ha mostrado hacia la cultura griega y por
su gran aportacion, a través de su obra poética, para el mejor conocimiento
mutuo entre China y Grecia.

Lan Lan ha sido invitada a muchos festivales internacionales de poesia
alrededor del mundo. En afios recientes, visito el continente latinoamerica-
no en dos ocasiones. En marzo de 2017 estuvo en México, donde participd
en eventos literarios y culturales como la FILEY de Yucatédn, también dio
conferencias en importantes instituciones de educacion superior como la
UNAM y El Colegio de México. En septiembre de 2019 se presentd con éxito
en el Festival Internacional de Poesia de Rosario, Argentina. Su poesia ha
sido traducida a més de una docena de idiomas como el inglés, francés,
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ruso, espafiol, aleman, japonés, coreano, griego, flamenco, portugués, ru-
mano, croata, etc., y ha sido publicada en diversas revistas internacionales.

Aunque la poesia ocupa un lugar central en su vida, Lan Lan también
escribe ensayos y cuentos para nifios, siendo los tltimos un tributo al im-
pulso recibido en casa durante su infancia. Ademads, se desempefia como
docente para poder compartir su vasta experiencia con los estudiantes
chinos y aportar a su formacién en temas de poesia. El involucramiento
de la poeta con la vida universitaria la llevé a incursionar como activista
en temas educativos. En 2012, critic6 publicamente el sistema educativo de
China, ganandose la aprobacién de la amplia sociedad e impulsando a las
dependencias de educacion en Beijing a emitir un documento oficial que
redujera la pesada carga de deberes de los estudiantes. Actualmente es pro-
fesora visitante en la Universidad de Ciencia y Tecnologia del Rio Amarillo,
también es poeta residente de la Universidad Renmin en Beijing.

En las entrevistas que da para los medios de comunicacion, Lan Lan
reconoce que la poesia brota de la existencia y, asimismo, es fuente de sen-
timientos, reflexiones y madurez. Para ella, el tiempo-espacio poético es un
territorio libre de los conflictos y embrollos cotidianos que se extiende mas
alla de la vida, donde la gente puede recuperar el equilibrio y la inspiracién
de seguir adelante. La complejidad de la experiencia social, segtin Lan Lan,
resulta ser proporcional a la sencillez del suceso poético. Por un lado, la
existencia nos ensefia a identificar las conexiones enrevesadas entre todas
las cosas y fomenta nuestra perspicacia y juicio; por el otro, la poesia nos
hace desarrollar la imaginacion y la empatia, concientizandonos sobre el
amor, la verdad y la bondad.

Segtin la poeta, no ha sido ella quien eligio la poesia, sino al revés, la
poesia —como un tornado poderoso- la absorbi6 dentro de su universo fas-
cinante. La posibilidad de expresar sus sentimientos sin las limitaciones
del tiempo lineal y del mundo objetivo le brindaron la oportunidad de ir
generando un nuevo espacio-tiempo donde las relaciones entre el «yo» y
los «otros» eran infinitamente mas amplias, profundas y auténticas. Esta
imprescindible «tierra de nadie» es donde las relaciones humanas pueden
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sanar y renovarse de las convulsiones de nuestra época azotada por desas-
tres impensables y altas tecnologias. En estos tiempos de confusién, cuan-
do las palabras y acciones de las personas se vuelven cada vez mds agudas
y escandalosas, Lan Lan ha sabido mantener la compostura y rehuir de las
tentaciones de experimentacion estrafalaria con el lenguaje, insistiendo en
el verdadero didlogo, en la conversacion calmada y cordial consigo misma
y con el otro. Desde su propia experiencia, ella siente, medita y confiesa en
verso lo vivido, lo que sucede simultdneamente al exterior y al interior de
su ser, generando por medio de la escritura un lazo de confianza y hasta de
complicidad con sus lectores. El ritmo pausado y la melodia fluvial de su
poesia le ayudan a generar un ambiente lirico singular, tanto sensual como
racional, donde se revela su asombrosa capacidad expresiva.

No es sorprendente que Lan Lan desde siempre ha recurrido al uso de
las metaforas, ya que estas representan el triunfo de la imaginacion desen-
frenada sobre la fria sensatez de la realidad, y también tejen la infinidad de
caminos para escapar de los tabties opresivos que nos restringen. Ella re-
conoce que las fuentes lingiiisticas de la poesia china contempordnea son
mas ricas y flexibles, sujetas a una constante transformacion y, por lo tan-
to, capaces de una expresion multinivel de las emociones, para que estas
sean mutuamente inteligibles en todas las culturas. Por ejemplo, la compa-
racion tan peculiar que hace entre la creacion de poesia y la excavacion de
un pozo profundo, por encima del cual siempre brillara un cielo azul y se
asomaran unas caras curiosas y sonrientes.

La presente antologia aspira a eso mismo: atraer a los lectores hispa-
nohablantes hacia el brocal del pozo donde resplandece la apasionante
creatividad de Lan Lan, y hacer que sus rostros se iluminen de alegria. La
seleccion se hizo con base en la antologia representativa jCanta, Tristeza!,
publicada en China en enero de 2017. A finales de ese afio, la voluminosa
compilacion llegd a mis manos como regalo de la misma poeta, con quien
nos encontramos por primera vez en Beijing. Escoger los poemas fue un
proceso paulatino, lleno de reiteradas lecturas y elecciones dificiles. El
trabajo de traduccion -desde el inicio hasta las tltimas correcciones de
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las versiones aqui incluidas— abarca casi cinco afios. Las obras fueron se-
leccionadas con la intencién de revelar el continuo y polifacético esfuerzo
creativo de Lan Lan a lo largo de unas cuatro décadas: desde los poemas
bucdlicos de principios de los afios ochenta hasta las obras de largo aliento
que lamentan la pandemia del coOviD-19 que se desat6 en China en 2020y
continda en muchas partes del mundo mientras se terminan de escribir
estas lineas.

Da una inmensa alegria saber que, al cabo de tanto tiempo y dedica-
cién, se cumple la esperanza de llevar esta primera presentaciéon de Lan
Lan, en espafiol y en version bilingiie, a las manos y los corazones de los
amigos de la poesia en el mundo de habla hispana. Esto no hubiera sido
posible sin la buena voluntad y la generosa colaboracién de muchas per-
sonas y entidades. Agradezco cordialmente al profesor Sun Xintang por
su admirable labor para la difusion de la poesia china en América Latina,
por hacerme participe de este noble esfuerzo y por la particular atencién
que invirti6 en la realizacion de este libro. Asimismo, quiero expresar mi
profundo agradecimiento a la Universidad Austral de Chile, al director de
su editorial, el profesor Yanko Gonzélez, y a su equipo por acoger con gran
entusiasmo y carifio este hermoso proyecto. Miles de gracias también a la
editorial china Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing por respal-
dar la publicacién y, claramente, a mi querida Lan Lan por su confianza
y amistad, y por haber sido la razén de incontables horas de silencio, re-
flexién y ensuefio, cuyos frutos ahora serdn parte del acervo poético en len-
gua castellana.

Enero de 2021, Ciudad de México.
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Anochecer de Primavera

BRI—1MEM

BRI AE 1 R T 1 AERBSERE 3 1 R LIRS AR )
| TEEANHER | TR IR [ BRETIAHENRE 1 Fra2L0
TIREGPITHAVEDL 1 FIEERRE PR E [ IR L, &F 1 HEN
Wk / — s ERREN S e IR TE 1 i R B —HkBEs 1 A2 A4
HIRESS] 2/ 1983

Asi, nada més asf

llega la noche profunda

Déjame terminar el tiltimo canto

Déjame cerrar los ojos y pensarlo todo de nuevo
en esta primavera

en esta noche sin alas

Recojo la fatiga de todos los muertos

todos los sentimientos impolutos de los recién nacidos

y los planto bajo el primer soplo del viento en la madrugada
Quiero pasar de lado, echar un vistazo

hacia la cosecha del ocaso

Cuentas de lagrimas que ruedan desde las flores doradas
Ah, ese rayo de luz tan endeble

que primero se perdié dentro de la noche

1983
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Tren de Otono

MRRYFIZE

MORMIBIZEAE A [ HERE . EBGE 1 RS RIHAISE R/ BN H
Lo FREUDGTERMM EREE 1 BRI ASE 1 BERT 1 RS AN

I/ BEFR LA, BERHSE 1 — NI R NEST 1 efiBAMERS 1 F
EAGHGE RIS N BANERRRL R Y] 1 RARHYONESEIT K /
W RELMEMRRE KR 1 —FRHGE? 1 —RARKER T AR /
o R F ARG [ AR AR T B/ RS ERSRYIh? I R
AEIHEET I A BARA 1 WA 1 B RAEBINAETHER 1 iU
RERICRH 1 5—RY 1 R Vs AEERA 7 2 /1991

EL treN de otofio pas6 muy puntual
a medianoche. Iba cargado
de aves migratorias y hojas caidas, y se llevd
al anciano que a menudo cortaba hierba
en la orilla del rio bajo el ocaso.
Los arboles desnudos, las paredes de barro
del corral de ovejas y yo no partimos,
quedamos en el viento
cada uno abrazando su soledad.
Las estrellas al parecer no estan muy lejos,
Como las luces a lo largo de las vias del tren
que lanzan un flechazo al pasar.
Taciturnos, guardan el silencio que permanece
después de que la vida haya partido.

No estoy segura de lo que pas6 después del otoiio.

¢;Sera que todo se hundi6 hasta la veta de la honestidad?
Quizas ¢;Serd que tiempo atrds me atraparon

con las luciérnagas en los densos matorrales?

¢;Sera que violé la ley de todas las cosas vivientes,
esquivé a hurtadillas los ojos del explorador,
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fingi estar en medio de un profundo suefio
o de un beso abruptamente interrumpido?

¢Serd que estuvimos por completo ausentes
de aquella solemne despedida
yo, y las flores abiertas y marchitas que recuerdo?
O tal vez simplemente un pdjaro salié volando
de las entrafias de otro pajaro
con un aleteo muy suave para que nadie
lo viera
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