



Universidad Austral de Chile

---

*Conocimiento y Naturaleza*

La colección *Caballo de Proa* de Ediciones Universidad Austral de Chile busca recuperar y difundir obras literarias excepcionales, de escasa circulación en lengua castellana, a través de la pluma y traducción de destacadas autoras y autores del sur de Chile y América Latina. La colección rinde tributo a la revista cultural «más pequeña del mundo», *Caballo de Proa*, que circuló por casi cuarenta años desde Valdivia, dirigida por el escritor Pedro Guillermo Jara.



LAN  
LAN

El  
Trabajo  
del  
Poeta

Ediciones  UACH  
Colección **Caballo de Proa**

Selección, traducción y presentación de  
**Radina Dimitrova**

Esta primera edición en Chile en 500 ejemplares de **El Trabajo del Poeta**, de Lan Lan, se terminó de imprimir en enero de 2022 en los talleres de Editora e Imprenta Maval SPA, ☎ (56 2) 2566 5400, [www.mavalchile.com](http://www.mavalchile.com), para Ediciones Universidad Austral de Chile, ☎ (56 63) 244 4338 [www.edicionesuach.cl](http://www.edicionesuach.cl), Valdivia, Chile.

*Dirección editorial*

Yanko González Cangas

*Cuidado de la edición*

Ricardo Mendoza Rademacher,

César Altermatt Venegas.

*Diseño y maquetación*

Ricardo Mendoza Rademacher

Todos los derechos reservados. Se autoriza su reproducción parcial para fines periodísticos debiendo mencionarse la fuente editorial.

© Universidad Austral de Chile, 2022.

© Lan Lan, 2022.

© Radina Dimitrova, 2022, por la selección, traducción del chino y presentación.

Poemas provenientes de **Chang ba, beishang!** 唱吧，悲伤！ [¡Canta, tristeza!], Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing, Ltd., 1<sup>ra</sup> edición, enero 2017 (ISBN 978-7-5399-9722-3).

ISBN 978-956-390-174-0

## 目录 / CONTENIDO

Radina Dimitrova / *Lan Lan: un Fuego Azul en la Fragua de la Poesía* 7

春天的一个傍晚 / Anochecer de Primavera	17
秋天的列车 / Tren de Otoño	18
野葵花 / Girasol Silvestre	20
在有你的世界上 / En un Mundo Donde tú Estás	21
忧郁 / Melancolía	22
在小店 / En la Tiendita	23
我梦见... / En el Sueño Vi...	24
谈论人生 / Conversación sobre la Vida	25
那美和情欲的—— / Tan Bello y Sensual...	26
歌晌 / Siesta	27
惊 / Sorpresa	28
一般定律 / Ley General	29
一切的理由 / Todas las Razones	30
矿工 / Minero	31
钉子 / Clavos	32
诗人的工作 / El Trabajo del Poeta	36
永远里有..... / En la Eternidad Hay...	37
艾滋病村 / Pueblo del SIDA	38
真实 / Verdad	39
戈壁夜歌 / Gobi. Canto Nocturno	40
哥特兰岛的黄昏 / Anochecer en la Isla de Gotland	42
我的爱是一棵树 / Mi Amor es un Árbol	44
发表 / Publicación	45
偏爱 / Predilección	46
一个冬天 / Un Invierno	47
一切都是节奏 / Todo es Ritmo	48
雪夜 / Noche de Nieve	49
希腊人说 / Dicen los Griegos	50
危急时刻 / Momento Crítico	53
无题 / Sin Título	55
圣徒 / Santo	56
坐在海边的女子 / Mujer Sentada en la Playa	57
东方人说 / Dicen los Orientales	58
山神庙 / Templo del Dios de la Montaña	60
在爱中 / En el Amor	62
白杨树 / Álamo Blanco	63
在芝罘 / Isla en el Litoral	64
藤蔓是夏天的犹疑 / La Vid es la Incertidumbre del Verano	66
当深蓝的夜围拢 / Cuando nos Envuelve la Profunda Noche Azul	67
庚子年戊寅月记 / Este Febrero, en la Tierra	68
中国医生 / Un Médico Chino	71
2020年清明节 / Año 2020. Día de Barrer las Tumbas	73

# Lan Lan: Un Fuego Azul en la Fragua de la Poesía

Radina Dimitrova

**L**AN LAN. AZUL AZUL. ESTA DOBLE INVOCACIÓN DEL COLOR DEL cielo y **L**el mar es el seudónimo de Hu Lanlan (otro carácter chino que suena «lan», pero significa «orquídea»), una de las voces más sobresalientes de la poesía china contemporánea. Nació en 1967 en la ciudad de Yantai, provincia de Shandong. Su infancia –el mayor tesoro que le regaló la vida, según la misma Lan Lan– transcurrió en una pequeña aldea cerca del mar que, junto con el paisaje rupestre y el cambio de las estaciones, fomentó en Lan Lan un amor incondicional por la naturaleza. A los seis años de edad, se mudó junto con sus padres a la provincia de Henan donde empezó la escuela primaria. Su abuela, su madre y su padre disfrutaban mucho de la lectura y jamás abandonaron ese hábito, incluso durante una época tan difícil para la producción y circulación de libros como la Revolución Cultural (1966-1976). El entorno familiar logró contagiar a la pequeña Lan Lan con el inexpugnable bicho de la fascinación literaria, al mismo tiempo que le enseñó el gran valor de transmitir de generación en generación las enseñanzas de la cultura y el amor. Las leyendas y cuentos folclóricos que los familiares le contaban incansablemente poblaron la imaginación de la futura poeta con mundos misteriosos y sensaciones inexplicables donde se desdibujaba la línea divisoria entre lo real y lo fantástico.

Las novelas clásicas chinas como **El Romance de los Tres Reinos**, **Al Margen del Agua** y **Viaje al Oeste** –que su padre sabía casi de memoria–



enseñaron a la joven el poder de la tradición y la imaginación. También llegó a leer secretamente algunas de las obras calificadas como «venenosas» –por desentonar con las directivas políticas del momento– que sus padres tomaban prestadas de sus amigos. La separación de su abuela le hizo descubrir la profundidad del género epistolar y su potencial para la transmisión de una amplia gama de emociones y pensamientos. Lan Lan siempre recuerda y cuenta con cariño que su primer escrito literario fue en efecto una carta a su abuela, en la que expresó sus más tiernos sentimientos, diciéndole cuánto la echaba de menos. Fue el fallecimiento de su abuela que, a los apenas nueve años de edad, le produjo el primer estremecimiento profundo ante la muerte; la única manera de reconciliarse y aceptar la pérdida de ese ser tan querido era a través de la escritura. De esa manera, el ambiente familiar constituyó la primera gran influencia en la vida de Lan Lan y la motivó a incursionar en la creación literaria desde una edad muy corta, llegando a publicar sus primeros poemas a los catorce años.

La sensibilidad hacia la poesía vino con obras maestras de la literatura china como los **Trescientos Poemas de la Dinastía Tang** y la novela **Sueño en el Pabellón Rojo**, también la poesía de Heine y Shelley. Pero el creador que impresionó de manera más profunda a la joven poeta china fue Rabindranath Tagore; el contacto con su obra la hizo sentir que también era capaz de escribir poesía. Ella acababa de empezar la secundaria cuando, con los escasos ahorros del dinero que le daban sus padres, compró sus poemarios **Los Pájaros Perdidos** y **La Luna Nueva**; los leyó tantas veces que durante un tiempo parecía vivir en un trance, olvidándose de los quehaceres domésticos y del mundo alrededor.

Otra gran influencia para Lan Lan sería la vida misma. En su juventud, ella tuvo una experiencia similar a la de muchos jóvenes de su generación: al terminar la secundaria y con casi quince años de edad, se fue a trabajar como obrera en una fábrica. Esto dejó una profunda huella en su personalidad y su escritura. En aquella fábrica en el oeste de la provincia de Henan, enfrentó las abrumadoras fuerzas que controlaban el destino de todo el pueblo, el cual soportaba las penurias sin resistirse o desobedecer. Eran



campesinos y trabajadores sencillos a quienes la pobreza volvía a veces codiciosos y mezquinos, pero que en general encaraban el sufrimiento con una gran dosis de optimismo. La imagen indeleble que de aquellos años quedó impresa en la memoria de Lan Lan fue la de un tazón de arroz cocido. Años después, siempre que veía los granos blancos de ese alimento fundamental para los chinos, recordaba la más primigenia de las verdades: nadie puede vivir sin comida y ropa, la necesidad de ellos es más grande que los sueños y los ideales. Así fue como la crudeza y la austeridad de la vida cotidiana en la fábrica forjó el carácter franco y realista de la poeta, su gran vitalidad y la fuerte aspiración a la belleza y la poesía.

El desarrollo literario de Lan Lan continuó durante los años en la universidad donde estudió lengua china y periodismo. Después de su titulación, trabajó en la Federación literaria de la provincia de Henan como periodista y editora de poesía para la revista *Dahe* [Gran río]. El pequeño cuarto casi sin muebles que Lan Lan alquiló en esa época fue su paraíso «lleno de libros para leer y sueños para tener», según sus propias palabras. Otra gran influencia en su formación fueron las corrientes poéticas que proliferaron en los años ochenta y noventa, y la creación diversa y polifacética que llenaba las páginas de las revistas literarias del momento, como *Jintian* [Hoy], entre otras. En 1990, Baihua Literary Press publicó el primer libro de poemas de Lan Lan, **Hanxiao Zhongsheng** [Sonreír toda la vida]. Desde entonces, se ha convertido gradualmente en un nombre inconfundible en la poesía china contemporánea, sinónimo de una inagotable creatividad literaria. Hasta la fecha, Lan Lan ha publicado cerca de treinta libros de poesía, cuentos para niños y ensayos.

Con el transcurso del tiempo y las lecturas cada vez más diversas de poesía internacional, Lan Lan encontraría nuevas fuentes de aprendizaje en la poesía francesa, rusa, latinoamericana, de Europa del Este –en particular la griega–, las cuales le ayudarían a desarrollar una conciencia literaria más fértil. La poeta experimentó también la urgencia de regresar a la prístina raíz de la poesía china antigua, sumergiéndose en sus historias y transformaciones estilísticas y trazando con curiosidad su influencia sobre





la nueva poesía china. Todo esto le permitió identificar las diferentes formas de expresión y los nuevos senderos literarios que estaban explorando sus contemporáneos. Lan Lan se volvía cada vez más consciente de que la escritura era un proceso de formación personal, íntimamente ligado a la construcción de la identidad y al destino del ser humano.

La profundidad y la sofisticación de la poesía de Lan Lan le han merecido un amplio reconocimiento en su país y fuera de él. Ha ganado los premios de poesía más importantes de China, como el «Poeta del Año de los medios de comunicación chinos», el «Liu Li'an», el «Yuan Kejia», entre otros. En 2006, un jurado de más de setenta profesores universitarios, críticos literarios y poetas la galardonó como la primera de las «Diez mejores poetisas chinas del Nuevo Siglo». Recibió también el «Poetry and People – International Poetry Prize» que se ha concedido a poetisas de renombre internacional como el polaco Adam Zagajewski y el sueco Tomas Tranströmer, ganador del Premio Nobel de Literatura en 2011. La revista *Poetry and People* la nombró como una de las «Diez poetisas chinas más populares»; en 2009 fue nombrada una de las «Diez mejores poetisas de China»; en 2016 fue premiada como una de las «Diez mejores poetisas pastorales de China». En 2014 recibió un reconocimiento muy particular: el alcalde de Quíos le otorgó la ciudadanía honorífica de dicha ciudad, famosa por ser el lugar natal del antiguo poeta griego Homero. Lan Lan recibió esta distinción por el profundo interés que siempre ha mostrado hacia la cultura griega y por su gran aportación, a través de su obra poética, para el mejor conocimiento mutuo entre China y Grecia.

Lan Lan ha sido invitada a muchos festivales internacionales de poesía alrededor del mundo. En años recientes, visitó el continente latinoamericano en dos ocasiones. En marzo de 2017 estuvo en México, donde participó en eventos literarios y culturales como la FILEY de Yucatán, también dio conferencias en importantes instituciones de educación superior como la UNAM y El Colegio de México. En septiembre de 2019 se presentó con éxito en el Festival Internacional de Poesía de Rosario, Argentina. Su poesía ha sido traducida a más de una docena de idiomas como el inglés, francés,



ruso, español, alemán, japonés, coreano, griego, flamenco, portugués, rumano, croata, etc., y ha sido publicada en diversas revistas internacionales.

Aunque la poesía ocupa un lugar central en su vida, Lan Lan también escribe ensayos y cuentos para niños, siendo los últimos un tributo al impulso recibido en casa durante su infancia. Además, se desempeña como docente para poder compartir su vasta experiencia con los estudiantes chinos y aportar a su formación en temas de poesía. El involucramiento de la poeta con la vida universitaria la llevó a incursionar como activista en temas educativos. En 2012, criticó públicamente el sistema educativo de China, ganándose la aprobación de la amplia sociedad e impulsando a las dependencias de educación en Beijing a emitir un documento oficial que redujera la pesada carga de deberes de los estudiantes. Actualmente es profesora visitante en la Universidad de Ciencia y Tecnología del Río Amarillo, también es poeta residente de la Universidad Renmin en Beijing.

En las entrevistas que da para los medios de comunicación, Lan Lan reconoce que la poesía brota de la existencia y, asimismo, es fuente de sentimientos, reflexiones y madurez. Para ella, el tiempo-espacio poético es un territorio libre de los conflictos y embrollos cotidianos que se extiende más allá de la vida, donde la gente puede recuperar el equilibrio y la inspiración de seguir adelante. La complejidad de la experiencia social, según Lan Lan, resulta ser proporcional a la sencillez del suceso poético. Por un lado, la existencia nos enseña a identificar las conexiones enrevesadas entre todas las cosas y fomenta nuestra perspicacia y juicio; por el otro, la poesía nos hace desarrollar la imaginación y la empatía, concientizándonos sobre el amor, la verdad y la bondad.

Según la poeta, no ha sido ella quien eligió la poesía, sino al revés, la poesía –como un tornado poderoso– la absorbió dentro de su universo fascinante. La posibilidad de expresar sus sentimientos sin las limitaciones del tiempo lineal y del mundo objetivo le brindaron la oportunidad de ir generando un nuevo espacio-tiempo donde las relaciones entre el «yo» y los «otros» eran infinitamente más amplias, profundas y auténticas. Esta imprescindible «tierra de nadie» es donde las relaciones humanas pueden



sanar y renovarse de las convulsiones de nuestra época azotada por desastres impensables y altas tecnologías. En estos tiempos de confusión, cuando las palabras y acciones de las personas se vuelven cada vez más agudas y escandalosas, Lan Lan ha sabido mantener la compostura y rehuir de las tentaciones de experimentación estrafalaria con el lenguaje, insistiendo en el verdadero diálogo, en la conversación calmada y cordial consigo misma y con el otro. Desde su propia experiencia, ella siente, medita y confiesa en verso lo vivido, lo que sucede simultáneamente al exterior y al interior de su ser, generando por medio de la escritura un lazo de confianza y hasta de complicidad con sus lectores. El ritmo pausado y la melodía fluvial de su poesía le ayudan a generar un ambiente lírico singular, tanto sensual como racional, donde se revela su asombrosa capacidad expresiva.

No es sorprendente que Lan Lan desde siempre ha recurrido al uso de las metáforas, ya que estas representan el triunfo de la imaginación desenfrenada sobre la fría sensatez de la realidad, y también tejen la infinidad de caminos para escapar de los tabúes opresivos que nos restringen. Ella reconoce que las fuentes lingüísticas de la poesía china contemporánea son más ricas y flexibles, sujetas a una constante transformación y, por lo tanto, capaces de una expresión multinivel de las emociones, para que estas sean mutuamente inteligibles en todas las culturas. Por ejemplo, la comparación tan peculiar que hace entre la creación de poesía y la excavación de un pozo profundo, por encima del cual siempre brillará un cielo azul y se asomarán unas caras curiosas y sonrientes.

La presente antología aspira a eso mismo: atraer a los lectores hispanohablantes hacia el brocal del pozo donde resplandece la apasionante creatividad de Lan Lan, y hacer que sus rostros se iluminen de alegría. La selección se hizo con base en la antología representativa **¡Canta, Tristeza!**, publicada en China en enero de 2017. A finales de ese año, la voluminosa compilación llegó a mis manos como regalo de la misma poeta, con quien nos encontramos por primera vez en Beijing. Escoger los poemas fue un proceso paulatino, lleno de reiteradas lecturas y elecciones difíciles. El trabajo de traducción –desde el inicio hasta las últimas correcciones de



las versiones aquí incluidas– abarca casi cinco años. Las obras fueron seleccionadas con la intención de revelar el continuo y polifacético esfuerzo creativo de Lan Lan a lo largo de unas cuatro décadas: desde los poemas bucólicos de principios de los años ochenta hasta las obras de largo aliento que lamentan la pandemia del COVID-19 que se desató en China en 2020 y continúa en muchas partes del mundo mientras se terminan de escribir estas líneas.

Da una inmensa alegría saber que, al cabo de tanto tiempo y dedicación, se cumple la esperanza de llevar esta primera presentación de Lan Lan, en español y en versión bilingüe, a las manos y los corazones de los amigos de la poesía en el mundo de habla hispana. Esto no hubiera sido posible sin la buena voluntad y la generosa colaboración de muchas personas y entidades. Agradezco cordialmente al profesor Sun Xintang por su admirable labor para la difusión de la poesía china en América Latina, por hacerme partícipe de este noble esfuerzo y por la particular atención que invirtió en la realización de este libro. Asimismo, quiero expresar mi profundo agradecimiento a la Universidad Austral de Chile, al director de su editorial, el profesor Yanko González, y a su equipo por acoger con gran entusiasmo y cariño este hermoso proyecto. Miles de gracias también a la editorial china Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing por respaldar la publicación y, claramente, a mi querida Lan Lan por su confianza y amistad, y por haber sido la razón de incontables horas de silencio, reflexión y ensueño, cuyos frutos ahora serán parte del acervo poético en lengua castellana.

*Enero de 2021, Ciudad de México.*



El Trabajo del Poeta

## Anochecer de Primavera

### 春天的一个傍晚

就这样吧就这样 / 夜深了 / 让我唱完最后一支歌 / 让我再闭上眼睛想想这一切  
/ 在这个春天 / 在这个不长翅膀的夜晚 // 我采集了所有逝者的困倦 / 所有婴儿  
们未曾被污染的感觉 / 种植在早晨第一阵微风里 / 我要走过去, 看看 / 黄昏的  
收获 / 一串串眼泪从金色的花朵里滚落 / 而最早照进夜里的一抹阳光 / 有多么  
的虚弱啊 // 1983

Así, nada más así

llega la noche profunda

Déjame terminar el último canto

Déjame cerrar los ojos y pensarlo todo de nuevo

en esta primavera

en esta noche sin alas

Recojo la fatiga de todos los muertos

todos los sentimientos impolutos de los recién nacidos

y los planto bajo el primer soplo del viento en la madrugada

Quiero pasar de lado, echar un vistazo

hacia la cosecha del ocaso

Cuentas de lágrimas que ruedan desde las flores doradas

Ah, ese rayo de luz tan endeble

que primero se perdió dentro de la noche

1983



## Tren de Otoño

### 秋天的列车

秋天的列车在半夜 / 准时通过。它载走 / 候鸟、树叶和黄昏时 / 常到河边打草的老汉。 / 岸边光秃秃的树、羊圈的 / 土墙和我 不走 / 留在风中 / 抱紧各自的孤独 / 星星看上去不太远，像铁轨旁 / 一闪而过的小蓝灯 / 它们默不作声 / 守着生命撤走后的寂静 // 我不清楚秋天过后的一切 / 是不是都沉为忠实的矿脉 / 也许 我曾经和草丛中的萤火虫 / 一同被捉走？ / 是不是我冒犯了万物的法则 / 偷偷躲过搜索者的眼睛 / 在佯装的熟睡里 或者 / 在戛然停住的亲吻中？ // 是不是那场庄严的告别里根本 / 没有我 / 没有我想到的花开花落 / 而仅仅是从一只鸟里又飞出 / 另一只鸟 / 轻轻拍远了翅膀 不让任何人 / 看到 // 1991

EL TREN de otoño pasó muy puntual  
a medianoche. Iba cargado  
de aves migratorias y hojas caídas, y se llevó  
al anciano que a menudo cortaba hierba  
en la orilla del río bajo el ocaso.  
Los árboles desnudos, las paredes de barro  
del corral de ovejas y yo no partimos,  
quedamos en el viento  
cada uno abrazando su soledad.  
Las estrellas al parecer no están muy lejos,  
Como las luces a lo largo de las vías del tren  
que lanzan un flechazo al pasar.  
Taciturnos, guardan el silencio que permanece  
después de que la vida haya partido.

No estoy segura de lo que pasó después del otoño.  
¿Será que todo se hundió hasta la veta de la honestidad?  
Quizás ¿Será que tiempo atrás me atraparon  
con las luciérnagas en los densos matorrales?  
¿Será que violé la ley de todas las cosas vivientes,  
esquivé a hurtadillas los ojos del explorador,



fingí estar en medio de un profundo sueño  
o de un beso abruptamente interrumpido?

¿Será que estuvimos por completo ausentes  
de aquella solemne despedida  
yo, y las flores abiertas y marchitas que recuerdo?  
O tal vez simplemente un pájaro salió volando  
de las entrañas de otro pájaro  
con un aleteo muy suave para que nadie  
lo viera

1991

