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Carl Rakosi, objetivista

Martin Gambarotta

RADUCIR ES SENALAR. EN ESTE CASO EL SENALADO ES CARL

Rakosi. Como vivié hasta los 100 afios, la pregunta seria cudl
Rakosi. Fue un nifio hiingaro de origen judio, reclamado por su
padre y llevado en 1910 a los Estados Unidos cuando tenia siete
afos. Entre sus datos biogréficos, lo que interesa es que el inglés
no es su lengua materna. Es la lengua exterior, que le llega de
la mano de su padre en Ellis Island. Carl Rakosi escribe en una
lengua no materna.

Ese Rakosi joven se propone escribir y conectar con el mo-
dernismo anglosajon. Se mueve para publicar en las pequefias
revistas donde aparecen los poemas que intentan redefinir lo
que es un poema. Se contacta con Louis Zukofsky y otros de
tendencia objetivista. Estos poetas apenas lograron existir. La
tentacion a transformarlos en personajes, a exaltar su fracaso
inicial como una forma de reescritura es grande. Zukofsky fue
uno de los primeros en escribir sobre la obra de T.S. Eliot, pero
fue un auténtico desconocido hasta fines del siglo XX. También
Zukostky incluyé poemas de Rakosi en el nimero Objetivista de
la revista Poetry de febrero de 1931.



Cuando dejo de escribir en 1941, Rakosi dejo de existir para el
ambiente poético de su época. Literal y literariamente. Se cam-
bi6 el nombre para dedicarse al trabajo social. Cuando Rakosi
vuelve a existir (es decir, vuelve a escribir) 25 afios después ya es
otro. El nuevo Carl Rakosi revisa los poemas del modernista que
intentd ser.

Esos poemas modernistas de Rakosi, al quedar desechados
en su version original, se transforman de alguna manera en ma-
terial de dominio publico. Nadie los quiere. Poemas reducidos
a chatarra que son lo mas democratico que podria existir: con
ellos se puede hacer cualquier cosa. Luego de afios de olvido pa-
recen cumplir otra vez con la mision modernista de poner en
crisis lo que se entiende por poema.

A esta conclusion parece haber llegado Andrew Crozier
cuando en 1995 reconstruye y recopila en el volumen Poems
1923-1941 los poemas que Rakosi habia escrito como objetivista,
es decir, como parte de aquella patrulla perdida que intercam-
biaba mensajes con Ezra Pound y escribia los primeros ensayos
sobre Eliot. Una patrulla que, en el medio de las agitaciones iz-
quierdistas, termina perseguida por el Burd Federal de Investi-
gaciones en una practica muy de la época (la interaccion entre
las revistas culturales y los servicios de inteligencia durante la
Guerra Fria estd mas que documentada aunque rara vez ocupa
el centro del debate).

George Oppen, otro poeta objetivista, huyo a México de los
detectives ideoldgicos y, al igual que Rakosi, pasé largo tiempo
sin escribir. También aparecieron manuscritos que, desde el pa-
sado objetivista de Oppen, redefinieron la poesia estadouniden-
se y le valieron al poeta-agitador exiliado un premio Pulitzer. El



grupo Objetivista, ensaya Crozier, es mds bien una construccion
de los anos sesenta. No importa si nunca existio, se necesitaba
que existiera algo asi.

En el caso de un Rakosi sin Pulitzer, Crozier se dedicé a re-
copilar lo que llama una «obra maestra modernista» perdida.
Su intento fue corregir, dijo, una omisioén histérica mayuscula.
Estos poemas expanden de manera significativa lo que se cono-
ce del repertorio del modernismo y la comprension histdrica de
los objetivistas. Crozier hurga en las revistitas para rescatar un
proyecto literario trunco y devolverlo, como un pingiiino empe-
trolado rescatado de la playa, a la vida en un ambiente poético
mas receptivo. Como en el caso de los Objetivistas en los sesenta,
para Crozier es necesario que estos poemas de Rakosi sigan exis-
tiendo y asi darle sentido a su propia poética.

Andrew Crozier (1942-2008) fue un poeta y profesor inglés,
arrestado varias veces por desobediencia civil cuando era es-
tudiante. En 1964 viaj6 a los Estados Unidos para estudiar con
Charles Olson, un poeta clave en ese entonces (conocido por su
uso del «verso proyectivo» con maquina de escribir). Durante ese
viaje, Crozier redescubre los poemas de Rakosi y parece sentirse
identificado con las tensiones que se adivinan entre el activismo
y la tarea de escribir poemas. Crozier propone «que un poema
debe ser constante y novedosamente concebido como una cons-
truccion del lenguaje que logra la belleza a través de su fidelidad
con lo actual», segtin su obituario en The Guardian. «El poema es
ofrecido al mundo como una forma objetiva y sin ser (selfless) en la
cual, para revertir su veredicto sobre Philip Larkin, «se te pide que
tengas confianza en el poema, no en el poeta».



Como lo que interesa son los poemas de Rakosi y no su per-
sona, Crozier sale en busqueda de lo que se publicaba en las
pequenias revistas modernistas cuando los objetivistas todavia
operaban, mas alla de las intervenciones posteriores del autor.
(Aunque, por supuesto que el interés de Crozier en esos poemas
fue lo que hizo que Rakosi volviera a escribir). Y a su vez, ahora
ocurre que el abordaje «objetivo y sin ser» de la obra de Rako-
si, para citar otra vez el obituario, que hizo Crozier produce un
subito interés en descubrir su obra poética y critica. Crozier se
vio reflejado en los poemas de Rakosi y edita el libro para que lo
refleje a él. Los poemas de Rakosi en su estado modernista con-
ducen a Crozier.

Sin embargo, no todo es programatico en estos poemas de
Rakosi. Hay un sentido del humor que desafia la solemnidad y
desborda las etiquetas vanguardistas (la amante que pide una
transferencia bancaria), una busqueda en el lenguaje cientifico
para hallar imagenes (animales captados en fotografia nocturna,
jerga de biologia marina, ciudades que son tubos de ensayos), y un
lirismo que por momentos logra ser severo y contenido derivando
en escenas que propagan una oscuridad sincera casi medieval:

Ahi estaban estampadas

las figuras de mujeres nobles

que habia seguido con los ojos cerrados
emergiendo del oleaginoso centro

de las aguas.

En su libro, Crozier reconstruye un poema largo de Rakosi (Las
Bestias) que quedd a medio terminar durante la retirada obje-
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tivista. Mejor dicho: Las Bestias fue desguazado, ensamblado,
desensamblado y reensamblado por el propio Rakosi multiples
veces hasta quedar semiabandonado. Algo fallaba en ese poe-
ma que tiene por objeto a los bancos, sus edificios concretos de
marmol y bronce disefiados para transmitir la majestuosidad fi-
nanciera. Pero es un poema fallido -la falla de lo politico, la falla
de lo social, la falla de creer que los bancos se derrumbaran de
forma definitiva, el éxito del FBI- al que se puede volver cada vez
que el sistema financiero empieza a crujir.

En palabras de Crozier: «aunque politicamente estaban a la
izquierda, (y) si sus poemas incluian elementos del discurso tedri-
co del marxismo no lo hacian bajo el disfraz de una escritura pro-
letaria». Las Bestias, segin Crozier, fue impugnado por Zukofsky
por su falta de «una direccion historica determinada». Algo falla-
ba. ;Pero quién tiene ganas ya de leer poemas sin fallas, poemas
consagrados una y otra vez por criticos y traductores prolificos?

Se sabe que con la Gran Depresion el capitalismo entr6 en
crisis. La policia politica tenia mucho trabajo por ese entonces.
En esa barrida monumental cae el proyecto Objetivista (si es que
alguna vez existio) y con él estos poemas de Rakosi, rescatados
por Crozier en 1995 y aqui traducidos. Traducir es sefialar. En este
caso el sefialado es Carl Rakosi, objetivista. Pero ademds tam-
bién ahora sefialo con el dedo, casi sin querer, ese raro libro que
Crozier edité movido por la pulsién modernista de reinventar.

Estos poemas fueron traducidos en un principio con el pro-
posito de explorar la relacion entre poesia y politica. Muchos de
ellos se detienen justo antes de caer en el abismo de lo panfleta-
rio sin traicionar su ideario. Lo llamativo es cdmo Rakosi trunca
estos textos para que no queden tomados, y también inutiliza-

11



dos del todo por su ideologia. Al final entiende que se tiene que
callar la boca.

Es una angustia ética inusual que sirve de antecedente para
un conflicto, la tension entre las ideas politicas y la practica de
escribir poemas, que se le presentara unay otra vez a muchos au-
tores de ahi en mas. En ese sentido, traducir el trabajo de Rako-
si fue una manera de hacer una lectura a fondo de poemas que
prueban los limites de la poesia politica del siglo pasado, sobre
todo cuando se esta en el fragor de la batalla militante. A su vez,
al ir traduciéndolos fue tomando cuerpo la idea de hacer una
defensa del poema-panfleto mas alld del gusto por los matices
de la subjetividad que el sistema impone. ;Qué hubiera pasado si
no se callaba la boca?

Estas premisas iniciales se fueron desmoronando algo a me-
dida que se iban traduciendo poemas que poco tenian que ver
con temas politicos y sociales. La traduccion, en definitiva, ter-
mind entrando en contradiccion con el planteo hecho al comen-
zar la tarea, sin derribarlo del todo.

NOTA: Las Bestias (reconstruccion) fue publicado en Poetry en noviembre de 1933. Este poema es
la reconstruccién incompleta de su version original antes de ser retocado por los editores de la
revista Poetry a cargo de Andrew Crozier, donde sefiala que las lineas «este emprendimiento pri-
vado» y «tapon & escudo con monograma» parecen inconclusas. Un Délar es el Mejor Amigo de un
Hombre estd basado en manuscritos de Rakosi (circa 1938). Los restantes poemas fueron tomados
de Poems 1923-1941, editado por Andrew Crozier.
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Las Bestias



The Beasts

[Reconstruction]

Fresh mollusk morning puts a foot
out from its bivalve.

Behind us skeleton of sea-
cucumber, microscopic

buttons, tables, plates, wheels

and anchors in its skin.

A hydroid, wrasse in hundreds,
the anchovy, the horse mussel,
blue sturgeon, spiny cockle,
underwater fairy palm expanding.

Before us land,

the goat in open field.
The milk is marketed.
Attend our table.

For the evening is the city’s
like a shell forced open
and the foreign matter
shining sea-forced pearl.

The great names, like the sand,
the fluorspar and the soda ash
make a blue
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Las Bestias
[Reconstruccion]

La mafiana, molusco fresco, saca un pie
de su bivalva.

Detréas nuestro un esqueleto de pepinos
acuaticos, botones

microscopicos, mesas, platos, ruedas

y anclas en su piel.

Un aguaviva, cientos de labridos,
anchoas, almejas grandes

esturiones azules, caracoles marinos
vegetacion acuatica expandiéndose.

Delante nuestro la tierra,
la cabra a campo abierto.
La leche se comercia.
Atiende nuestra mesa.

El atardecer es de la ciudad

como una almeja forzada abierta

y la materia extrafia

perla lustrada por la fuerza del mar.

Los grandes nombres, como la arena,

el bromuro y la sosa
hacen un vidrio
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