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No se trata de vivir primero y después filosofar. La vida es demasiado 
compleja y demasiado corta. Y si nos atuviéramos a ese proverbio (primum 

vivere deinde philosophare) tendríamos que quedarnos con vivir y no 
filosofar nunca, porque siempre tendremos la vida por delante y 

eso nos servirá siempre de excusa para no filosofar. Por eso yo creo que se 
vive y se filosofa simultáneamente. No son cosas separadas. La filosofía debe 

estar siempre impregnando la vida.

Jorge Millas
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Prefacio
 

Maximiliano Figueroa
Dr. en Filosofía Moral y Política

Fue durante un paseo por la costanera de la ciudad de Valdivia, junto 
al rector Eduardo Morales, afianzada ya la idea y resuelta la voluntad 
de fundar una universidad, que Jorge Millas propuso el nombre de 

la futura institución: Universidad Austral de Chile. Durante más de una 
década el filósofo itineró entre Santiago y la ciudad del sur para cumplir 
tareas académicas. Los largos y reiterados viajes en tren estuvieron, sin 
lugar a dudas, animados por su sentido de servicio a la causa que lo impli-
có hasta llegar a constituirse en un significado central de su vida: aportar 
al más alto desarrollo de la universidad como institución del espíritu. 

Es un hecho feliz que este libro, en el que se reúnen entrevistas y discur-
sos de Jorge Millas, sea publicado bajo el sello editorial de la Universidad 
Austral de Chile en el año del centenario del nacimiento del filósofo. En el 
último tiempo se ha producido una auspiciosa recuperación de su figura y 
pensamiento, esto funda la expectativa de que el conocimiento de su obra 
llegue a incrementarse a los niveles que su innegable valor amerita y que 
Millas deje de ser para las nuevas generaciones «un ilustre desconocido». 
Esta publicación se justifica y orienta ya por este básico objetivo.

La Universidad Austral fue la institución donde Millas vivió el último 
tiempo antes de su definitivo exilio universitario, el que sería aplaca-
do, en parte, por el espacio que le brindó la Academia de Humanismo 
Cristiano para dictar algunas lecciones que versaron sobre los funda-
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mentos de los derechos humanos. La creación de la Asociación Universi-
taria y Cultural Andrés Bello, un año antes de su renuncia a la universidad, 
fue una iniciativa más en el marco de su defensa práctica y testimonial de 
las universidades chilenas en un momento en que estas vivían lo que califi-
có un «estado de postración». Hoy, podemos afirmar que la idea y defensa 
de la universidad, llegó a identificarse con Jorge Millas hasta un punto en 
que se hace imposible pensar la universidad chilena eludiendo esta iden-
tificación como episodio esencial de su devenir histórico. Millas pensó la 
esencia de la universidad como pocos y estuvo en primera línea para defen-
derla cuando las condiciones de su existencia se hicieron hostiles para su 
realización auténtica. 

La Universidad Austral no escapó a la intervención del régimen militar 
que sufrieron todas las instituciones de educación superior a partir de 1973, 
«ese año de dolor» como lo llamó el filósofo. Así y todo, esta institución, por 
un breve período, ofreció ciertas condiciones de excepción que animaron 
en Millas la esperanza de ver restituido los fueros universitarios como un 
primer paso en la normalización del país que, según el compromiso de las 
Fuerzas Armadas, se haría en «el más breve plazo posible». Pero no estaba 
el régimen para tolerar excepciones y cuando extendió sus mecanismos de 
hostilidad para anularlas –lo más probable, incluso, que como directa re-
acción a la actividad intelectual del propio Millas, que amplió su alcance 
público e intensificó su denuncia crítica ante la situación que vivía el país–, 
el filósofo experimentó, como exigencia moral de coherencia, la forzosa 
obligación de renunciar a la universidad. Lo hizo a su manera: afirmando el 
carácter individual e intransferible de su decisión, sin esperar ser emulado, 
sin pretender erigirse en modelo de conducta, sin menoscabar a quienes 
permanecieron en sus funciones, aun no siendo indiferentes al intervencio-
nismo que extendió el menoscabo a todo el sistema universitario. Lo hizo, 
además, consciente –como él mismo se encargaría de explicitar– de que su 
sacrificio era incomparable y claramente menor al sufrimiento que alcanzó 
a otros compatriotas bajo la violencia del régimen. 

Pero Millas no renunció para retirarse a las catacumbas, y continuó, 
«con reflexión y sin ira», con toda la fuerza del razonamiento que se ancla en 
la exigencia de defensa de la libertad y de la dignidad humana, representando 
en esos momentos un referente de resistencia reconocido a nivel nacional. 
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Si en un comienzo, temprano por lo demás, sus pronunciamientos se cen-
traron en la denuncia de la universidad vigilada e intervenida con posterio-
ridad al golpe militar, estos se dirigirían más tarde a denunciar los límites 
impuestos a la libertad de prensa, el terrorismo y la violencia provenientes 
del Estado, la inconsistencia del concepto de democracia protegida que pro-
movían los ideólogos del régimen, la ausencia de garantías en el plebiscito 
constitucional de 1980 y la incapacidad de la nueva Constitución de asegu-
rar una auténtica democracia, para recoger la trayectoria histórica de Chile 
y representar un factor de unidad de la nación. El lector encontrará en las 
páginas de este volumen el registro de todo esto que aquí solo enunciamos 
para no evitarle los hallazgos de la lectura propia.

Esperamos que los textos que conforman este libro contribuyan a una 
aproximación comprensiva también a la persona de este filósofo itinerante 
o «errante», como el propio Millas se calificara. A través de las entrevistas y 
discursos seleccionados, aparece el filósofo, el intelectual público, el acadé-
mico, el escritor, el universitario, pero –notará el lector– lo hace como una 
extensión coherente del ser humano, del individuo que se afirmó como tal 
y que en el trayecto de su vida integró su tiempo y circunstancia en lo que 
comportaron de concreta apelación a la responsabilidad personal. 

Millas, celoso de su intimidad, reacio a entrar en detalles personales que 
–piensa– solo se entienden e importan en el contexto de su vida íntima, se 
trasluce, se deja ver, se manifiesta en sus palabras, posiciones, argumentos, 
luchas y al leerlo en este material aquí reunido, es difícil no formarse una 
idea de su persona o, como diría uno de los autores que tanto admiró, «del 
hombre de carne y hueso» que fue entre nosotros. Contribuyen a esto la 
descripción que algunos de los entrevistadores hacen del pensador; no hay 
asomo de contradicción entre ellos sino la misma impresión reiterada de 
estar frente a un hombre humilde y de inteligencia brillante, de trato aten-
to y gentil, afanado por ser claro, no gravoso, con capacidad de reírse de sí 
mismo, con honda sensibilidad humanitaria, de dignidad insobornable, 
radicalmente sincero, ajeno a las imposturas, antidogmático, liberta-
rio, comprometido y desvelado ante los infortunios que vivía el país. 
Recupero el registro de Malú Sierra, a quien debemos más de una de las 
entrevistas que aquí se reúnen, y que lo presenta así: 

Nunca supone que el que está al frente no lo va a entender ni tampoco se impa-
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cienta si tiene que repetir varias veces un concepto. Es su manera de respetar a los 
demás, de creer en la gente y de mostrar sin proponérselo una humildad ganada 
en el doble camino de la filosofía y de la vida (…) No usa máscaras este hombre y 
eso –que parece algo lógico– es lo más extraordinario que tiene. Es difícil des-
cribirlo físicamente, porque el hálito de bondad que lo envuelve borra todo 
lo demás. Hay que detenerse para darse cuenta de las cejas espesas, el pelo 
entrecano peinado de cualquier manera, el bigote casi blanco, la espalda un 
poco curvada, la chaqueta tipo cotona colegial. Lo único que uno ve son sus 
ojos y detrás de ellos es al hombre que honesta y denodadamente busca la 
respuesta a la pregunta que muchos se hacen (y otros dejan «para después») 
¿Quién soy yo? ¿Quién es el hombre? (…) No puede esconder, eso sí, un espíritu 
irónico que le aflora en medio de la mayor de las seriedades. A veces termina 
riéndose él mismo. Las otras veces sigue como sin enterarse de esos brillos de 
su inteligencia que lo revelan incluso mejor que esa formidable lógica con que 
expone su pensamiento, o el amplísimo vocabulario y lenguaje certero que no 
da lugar a equívocos.

El común afán periodístico de ofrecer un perfil de la persona entre-
vistada, nos beneficia con el registro de una amplia y valiosa informa-
ción biográfica que el lector interesado, pero también el estudioso y el 
investigador, tiene ahora a su alcance y que, esperamos, sabrá aquilatar 
y ponderar para incrementar la comprensión de este intelectual en que 
vida y obra trabaron lazos profundos de continuidad. La opinión y los 
recuerdos de quienes le conocieron y fueron sus amigos, como Nicanor 
Parra y Luis Oyarzún, sus propias respuestas e incluso más de una con-
fesión personal expresada por él mismo, otorgan a este libro el gran va-
lor de acercarnos, en alguna medida, a la individualidad de Millas, a su 
interioridad afectiva. Nunca es posible determinar con toda certeza 
la manera en que un hecho vital significativo nos marca y opera en 
la configuración de nuestra identidad y personalísima proyección en la 
vida. Permítanme reparar en los acontecimientos de dolorosa pérdida 
de su madre en 1922, María Luisa Jiménez Alvarado, y de su hermano 
Fernando a los veinte años de edad por una meningitis. De la primera 
pérdida, ocurrida cuando él tenía solo cinco años, Millas expresa lo si-
guiente: «Siento que uno carece de algo que otros tienen. Que no se co-
noce la absoluta entrega, la absoluta abnegación, la absoluta capacidad 
de perdón, el absoluto origen de uno mismo». Su timidez infantil y su 
reflexiva adolescencia quizá se vinculan con estos hechos, y quizá ani-
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maron en él su respeto a la intimidad de todo ser humano y lo llevaron 
a la estimación y promoción de la individualidad que recorre toda su 
obra, hasta el punto de convertirlo en un defensor incondicional de la 
vida humana. En una de las entrevistas contenidas en este libro y quizá 
menos conocida, incluso entre los estudiosos de su pensamiento, esta 
defensa incondicional queda expresada con una pertinencia histórica 
que muestra el coraje de Millas en tiempos de generalizado silencio. Se 
trata de una entrevista en que la periodista le pide pronunciarse sobre 
el fenómeno del terrorismo en el mundo y especialmente sobre el terro-
rismo de izquierda. Su insistencia fue que el terrorismo puede ser de iz-
quierda o de derecha porque «toda la nomenclatura política no tiene la 
virtud de separar moralmente a las personas». Pero enfatizó especial-
mente, a continuación, su honda preocupación por un terrorismo indi-
recto que se expresa en lo que denominó «formas oficiales», entendien-
do por tales «las que tienen lugar en una forma clandestina en nombre 
de la ley, o mejor, en nombre de la autoridad. Cuando una persona se 
la hace desaparecer de su casa, por ejemplo (….) y nadie sabe nada, no 
se sabe dónde encontrarla, esa es una forma –añadirá– de amedrenta-
miento, de opresión. Para mí espantosa».  

El material reunido guarda completa armonía con la obra filosófica 
y ensayística del pensador chileno y entrega la posibilidad de plantear 
la siguiente afirmación: Jorge Millas representa la condición de un pen-
sador radicalmente contemporáneo. Somos contemporáneos, decía 
Hannah Arendt, hasta donde llega nuestra comprensión. Pues bien, 
Millas se afanó toda su vida, precisamente, en la tarea de ampliar desde la 
filosofía la conciencia comprensiva de los más relevantes problemas y desa-
fíos que comportaba el curso histórico del tiempo y circunstancia que le 
tocó vivir. Seguir el hilo de sus ideas y argumentos, de sus convicciones 
e incertidumbres, expresados a lo largo de años con inusitada persis-
tencia y claridad, es someterse a una ampliación de nuestra conciencia 
y comprensión, exponerse a extraer como herencia personal la dispo-
sición a vivir con lucidez y sin embotamiento la propia vida y el propio 
tiempo. Al advertir que la reflexión crítica es parte distintiva de la con-
dición humana, y que su descuido o postergación nunca se da sin altos y 
negativos costos para la vida individual y social. Millas es radicalmente 
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contemporáneo porque nos enseña a vivir en el presente y a reconocer 
que eso significa una exigencia de comprensión esclarecida y de respon-
sabilidades que no se escamotean, sino que se identifican y ejercen en el 
concreto lapso de tiempo en el que transcurre nuestra vida. Por eso, su 
lección es que el pensar implica primero el valor de pensar, porque ha-
cerlo auténticamente comporta un ejercicio de radical honestidad que 
termina comprometiendo nuestra conciencia y nuestra conducta. 

El rol que debía ocupar la prensa y, en general, los medios de comuni-
cación en la construcción de una vida social libre de dominación y que 
propicia en su vida pública los espacios para la discusión racional y la 
deliberación de su destino, fue algo de lo que Millas fue especialmente 
consciente y que plasmó en su libro de 1962, El desafío espiritual de la 
sociedad de masas. En este libro que ahora presentamos, se refuerza la 
imagen de un Jorge Millas que estima la matriz socrática como mode-
lo y exigencia para su propia actividad intelectual. Las entrevistas 
aquí reunidas permitieron al filósofo la proyección pública de sus 
ideas frente al curso de la vida nacional, pero al hacerlo, el ágora me-
diática se permitió a sí misma –en una época de limitadísimo espacio 
para un periodismo crítico, con medios vigilados y siempre amenaza-
dos por la censura y la clausura–, estar a la altura de su misión social 
de promoción de una razón pública esclarecida. Tábano socrático, Mi-
llas denuncia, desenmascara, desnuda la insinceridad, las estrategias 
de encubrimiento, las inconsistencias conceptuales, los embotamien-
tos ideológicos que secuestran a los individuos, pero hace todo esto 
mostrando, a la vez, sus concretas traducciones en distintas formas de 
atropello, opresión y menoscabo que los seres humanos pueden llegar 
a inflingirse en la vida social. Lo hizo, notará el lector, sin agresividad, sin 
ira, como si abrigara la esperanza de que la conciencia de sus adversarios 
podría en algún momento abrirse, por el propio peso y valor de las con-
quistas civilizatorias que él hizo presente con insistencia, a un cambio 
en el camino abierto que significara terminar con el atropello y desva-
lorización de las mismas. 

Sepa el lector que este volumen reúne 17 entrevistas que Jorge Mi-
llas efectúo entre 1970 y 1982, se han reproducido respetando los estilos 
originales en que fueron publicadas y se han conservado íntegras, aun 
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cuando existen algunos datos que entre ellas se reiteran. Los discursos 
seleccionados son tres: «La ciencia y la ilusión humanista», pronuncia-
do en enero de 1980 con ocasión de la Cuarta Versión del Instituto de 
Verano de Física organizado por la Facultad de Ciencias Físicas y Mate-
máticas de la Universidad Austral; «Con reflexión y sin ira», leído en el 
Teatro Caupolicán en agosto de 1980 en una reunión de los opositores al 
Plebiscito Constitucional de ese año; «Discurso de despedida de la Uni-
versidad Austral», pronunciado el año 1981 materializada ya la renuncia 
del filósofo a la casa de estudios. Millas pronunció otros discursos que 
ya han sido recogidos, en su gran mayoría, en otros libros.

Como suele suceder con toda publicación, existen deudas con la 
acción de otros que la hicieron posible con su ánimo, apoyo y colabo-
ración y que ameritan, al menos, palabras de sincero agradecimien-
to. En primer lugar, agradezco a Yanko González su profesionalismo 
y entusiasta acogida para publicar este libro bajo el sello editorial 
de la Universidad Austral de Chile. Mi reconocimiento agradecido 
se extiende a Nicolás Teuber y a Héctor Figueroa por la ardua tarea 
de haber transcrito la mayor parte de este material aquí reunido. 
Guardo de manera imborrable el recuerdo de la emoción y admira-
ción que me comunicaron sentir al transcribir palabra por palabra 
este pensamiento vivo y comprometido de Jorge Millas. Agradezco, 
finalmente, el apoyo de la Facultad de Artes Liberales de la Universi-
dad Adolfo Ibáñez que facilitó y respaldó la materialización de este 
proyecto.

Abrigo la esperanza de que el lector que se detenga en este libro, 
lo haga con la disposición a exponerse a un pensamiento implicado 
en el destino de Chile y la promoción del ser humano, expresado al rit-
mo del tiempo y de la vida que le tocó vivir a su autor, extraordinario en 
su lucidez, humanidad y pertinencia histórica. Quizá llegue a coincidir 
conmigo en estimarlo un rastro imprescindible que honra la historia 
intelectual de Chile.
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«Simplificar lo insimplificable»

Revista Ercilla, nro. 1.841, septiembre de 1970
Por Alfonso Calderón

Alguna vez, hace más de veinte años, don Enrique Molina dijo que 
Jorge Millas era «honra de nuestra incipiente filosofía». No era, 
ni entonces ni hoy, juicio descaminado o arbitrario, pues su que-

hacer se ha acrecentado efectivamente con los años. A los 53, exhibe cinco 
libros claves: Idea de la individualidad (1943), Goethe y el espíritu del Fausto 
(1948), Ensayos sobre la historia espiritual de Occidente (1960), El desafío es-
piritual de la sociedad de masas (1962) y su reciente Idea de la Filosofía (Edi-
torial Universitaria). Urgido por una típica modestia, Millas atenúa en el 
prólogo de la obra sus intenciones. Supone que servirá para abrir caminos a 
quienes se inician y por ello admite que simplifica lo insimplificable, esque-
matiza lo que no puede ser esquematizado y cree que el texto será «motivo 
de desilusión para quienes están hace ya tiempo en el camino».

Una permanente duda experimental sacude al pensador, lejos del 
hartazgo y de la autocomplacencia. Ha enseñado en la Facultad de Filo-
sofía de la «U», en la Escuela de Derecho, o en la Universidad de Puerto 
Rico. Se graduó en 1943 en Filosofía y luego obtuvo el Master en Iowa 
(USA).1 Tal vez su lema más certero podría ser «poner en tensión la 

1 Millas realizó estudios en el programa Master of Arts en Psicología por la State University of 
Iowa, en 1945. Cursó estudios también en la New School for Social Research de Nueva York. Ob-
tuvo becas de la Fundación Guggenheim y del Instituto Internacional de Educación.
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inteligencia y prepararla así contra las formas de la servidumbre que la 
amenazan por todas partes».

—¿Qué impresión produce en un hombre como usted, entregado 
por entero, a través de una vida, al pensamiento filosófico, la ex-
presión: «el pensamiento paraliza la acción»?

—Ojalá pudiera el pensamiento paralizar la acción, cuando la acción 
es inconsciente o fanática. Ojalá pudiera poner frenos al activismo des-
bocado, que suelta la bestia humana contra el hombre. Por desgracia 
no es así, y la inteligencia es las más de las veces o un gesto impotente 
de contención o un estéril eco de «comprensión» frente a la acción in-
sumisa. La conocida fórmula me parece, pues, cuando menos exage-
rada. Pero, además, es falsa, porque se funda en el supuesto de que el 
pensamiento y la acción son heterogéneos. La verdad es que uno y otra 
forman un continuo: todo pensamiento bien pensado es acción en po-
tencia; toda acción responsable es inteligencia en movimiento.

Solo son incompatibles el pensamiento confuso y oscuro, que no tie-
ne a la vista sus propias consecuencias, y la acción ciega, que no se ha 
aclarado sus fundamentos teóricos y morales. Buena parte del drama 
de los hombres en este momento es la insolidaridad del pensamiento 
(en su plenitud ética y teórica) y la acción. Sobre todo de parte de la 
acción está el problema. Al fin y al cabo el pensamiento que no puede 
prefigurar su propio dinamismo es solo estéril. Pero la acción desatada 
irresponsablemente, sin la dirección de una conciencia madura, es o 
bestial o caótica y, en todo caso, envilece la vida. Pero, ¿a qué extender-
nos sobre esto? Bergson lo dijo todo en una fórmula ejemplar: «Hay que 
obrar como hombre de pensamiento y pensar como hombre de acción».

—¿Cómo se fue produciendo en usted el tránsito del poeta al 
homo philosophicus?

—Quizás la poesía solo fue para mí un ensayo exploratorio de mis posi-
bles relaciones con el mundo. Eso explica la ambivalente vigilia filosófica 
y poética que dominó mi adolescencia, hasta pasados los veinte años. 
Que esa vigilia no haya sido plácida, sino tensa y desgarrada, se explica 
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de igual modo. El intento de ser lo que no se puede –en el sentido de no 
realizar el hombre el ideal de plenitud que se ha propuesto para expresar su 
experiencia del mundo– se paga al precio de un afán penoso y frustrante. 
Yo viví intensamente ese afán como poeta, pero pude sobreponerme a él 
sin esfuerzo y con sosiego, invadido por ese placer progresivo que sigue 
a la lenta extinción de una dolencia. 

No hubo decisión alguna de mi parte –por tanto, ni cobardía ni he-
roísmo– para dejar la poesía. De pronto me encontré aplicado de lleno 
a lo que siempre me absorbiera –el afán filosófico– y desatento a lo que 
también me había consumido siempre: el desvelo poético. No fui, pues, 
yo quien dejó la poesía: ella me dejó a mí. Es probable que todo se deba 
a Nicanor Parra, con quien compartí mi adolescencia. ¿Cómo podía la 
poesía haberse quedado conmigo, si él había empezado a cortejarla?

—Durante un tiempo, tal vez como reflejo de la imagen de Chile, 
se vio en don Enrique Molina la más acabada expresión del pensa-
miento filosófico nacional. ¿Cree usted que él tuvo esa posición de 
mentor efectivo, o se trata de un fenómeno compensatorio a nivel 
del pensamiento para equilibrar carencias?

—La labor filosófica principal de Enrique Molina se extiende entre 
1912 y 1942. Es un período de treinta años, durante el cual tiene lugar el 
surgimiento de una voluntad de cultura intelectual, de realización de la 
nacionalidad en el campo de las artes y de las letras. El fenómeno seguía 
y completaba el de la afirmación institucional y educacional que culmi-
nara a fines del siglo pasado. Se expresaba de una manera impresionan-
te en la poesía y de un modo menos notable, pero siempre significativo, 
en la novela, la música y aún en el trabajo científico y tecnológico. Enri-
que Molina, y junto a él Pedro León Loyola, más filósofo aunque menos 
escritor, representan lo mismo en el campo filosófico.

El proceso de paulatina diversificación y profundización de la volun-
tad nacional de cultura (que no es necesariamente una voluntad de cul-
tura nacional) encontró en ambos el instrumento para expresarse en la 
forma de la filosofía. La elevación de un proceso de cultura al plano de 
la conciencia filosófica es un proceso lento y difícil. La obra de Enrique 




