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Prefacio 
El Cruzado1

Por Christian Ferrer2 

Ha llegado el momento de recordar al hombre que su ocupación sobre la 
tierra no es la de vivir la vida sino la de vivir la lucha. Y para luchar es 

necesario saber que el enemigo existe y que se llama el Diablo. 
Ignacio B. Anzoátegui

I

Ignacio Braulio Anzoátegui fue poeta, activista intelec-
tual del nacionalismo católico, juez, ensayista, biógrafo 
burlón y epigramatista vitriólico, quizás en ese orden. 
Y fue, ante todo, un creyente que juzgaba a hombres y 
acontecimientos según la actitud demostrada ante la fe y 
las sagradas escrituras. La fe de siempre, porque el Dios 
sentimental erigido a imagen y semejanza del hombre 
moderno le parecía una débil maqueta del verdadero. 
Quizás la Edad Media, época a la que defendió y ensalzó, 
fuera la época en la que hubiera preferido vivir, pues en la 
imaginación social y en la disposición intelectual de An-
zoátegui cabalgaba un cruzado. Su catolicismo era tradi-
cional y tradicionalista, muy lejano, opuesto en verdad, 
a las renovaciones del dogma que el Concilio Vaticano 
II promovió en la década de 1960 y que fuera objeto de 
su animadversión. Y ya en tren de rechazos, también le 

1  Una primera versión de este prefacio fue publicada en Anzoátegui, Ignacio, 
2005. Vidas de muertos. Buenos Aires, Biblioteca Nacional, colección Los Raros. 
2  Sociólogo, académico y ensayista argentino, nacido en Chile (1960). Sus líneas 
de investigación abordan las redes de poder, la libertad, las sociedades de control 
y el anarquismo; cuenta con diversas publicaciones monográficas y compilatorias 
y ha integrado grupos editores de revistas académicas, libertarias y culturales.
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repelían Lutero, Calvino, Mahoma, el Sanedrín y Buda, e 
incluso Fray Bartolomé de las Casas, pues Anzoátegui no 
era hombre de medias tintas.

Nació en La Plata, pero su familia llevaba siglos afin-
cada en la provincia de Salta, sede de una aristocracia 
estancada en la época de las aduanas secas; y si se re-
montan las ramas del árbol más allá de América encon-
traríamos Anzoáteguis en el país vasco. En un poema de-
dicado a la fundación de la ciudad de Salta se la enaltece 
como «aventura del catecismo y la espada, para gloria de 
una raza». La raza era la hispana, y el catecismo, justifi-
cación y ennoblecimiento de la espada. Se diría que su 
pluma asumía la forma de una cruz, o de una pica clava-
da, porque Anzoátegui fue un autor belicoso que no te-
mía recurrir a las zonas más peligrosas del arsenal de la 
lengua. Su estado mental era litigioso, como suele serlo 
el de los abogados, que también lo fue, y por la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, donde al-
guna vez llegaría a ser profesor adjunto de Derecho Civil.

La característica de creyente perfiló los confines de 
su obra y dio impulso a sus escaramuzas intelectuales. 
De esta primera asunción se desprenden su preferencia 
por el revisionismo histórico y el nacionalismo católico, 
tanto como su hispanismo atrabiliario y su feroz antise-
mitismo. Un cristianismo que resulta ser, por momentos, 
antediluviano, de los tiempos de maricastaña. De no ser 
por su gusto por la paradoja y por su conformidad con 
formas modernas del caudillaje, Anzoátegui hubiera me-
recido nacer mucho tiempo atrás, cuando Cristo estaba 
en marcha, haciendo prosélitos y desembarcando la bue-
na nueva. El apolillamiento del mensaje divino por obra 
y gracia del sacerdocio perezoso no le concernía, como 
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tampoco era suya la batalla por remozar la misa, el len-
guaje y la ideología de la Iglesia. «Peluqueros»: así esti-
maba a los obispos reunidos en concilio por el Papa Juan 
XXIII, y a la clerecía «dialogante» anteponía la iglesia mi-
litante. La fe custodiada por Anzoátegui era la original, 
tan angustiada como entregada a la misericordia divina, 
que sabe que también el diablo dispone de un lugar asig-
nado en la vida de la Creación.

En algunos pasajes y en algunos versos exponía una 
admiración casi panteísta por la obra divina, a la cual 
imaginaba como un «complicado parque de diversio-
nes», idea coherente con el Dios refulgente y milagroso 
de cierta teología medieval y no con el severo Dios de los 
protestantes ni con el «Dios domador de circo» de los 
judíos. La guerra de Anzoátegui oponía bloques espiri-
tuales uno contra el otro —«el ruiseñor angélico contra 
el diabólico papagayo del paganismo»— y la Biblia era 
su vara de medida. La idea al uso de «choque de civiliza-
ciones» ya estaba presente en los escritos de Anzoátegui, 
entendiéndose que la civilización auténtica era la espa-
ñola y ninguna otra, convicción que no le restaba fervor 
a la hora de saludar, rememorar o defender a la Alemania 
nazi o la Italia fascista, supuestos muros de contención 
del ateísmo: «Es la guerra del hombre redimido contra 
el hombre desesperado, del sueño occidental contra la 
blasfemia oriental». Lo dice en enero de 1946 durante 
una conferencia dada en la Escuela de Mandos de la Fa-
lange Española. «Para equivocarse —decimos los anti-
liberales— es necesario equivocarse apasionadamente, 
porque la pasión es la única explicación del error». No es 
seguro que el argumento le sirva a Anzoátegui de excusa 
en su propio y magno juicio.
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II

Fue el «niño terrible» de la derecha argentina. Cáustico 
y caprichoso, batallador y sarcástico, tajante e ingenio-
so, intolerante e irreverente a la vez, se diría que redac-
taba con estoque al ritmo del sonsonete. Su idea de la 
crítica no supone la disposición constructiva, muy por 
el contrario: «No respetar las ideas ajenas sino cuando 
coinciden con las propias» era uno de sus apotegmas 
favoritos, que no desentona con esta «florecilla espi-
ritual» que le servía a modo de máxima: «Hoy mismo 
mandar a alguien al carajo». Se comprenderá que un ta-
lante en el cual confluyen la postura beligerante, el em-
pleo mortífero de la paradoja y una dosis de desparpajo 
haya descollado en el arte de injuriar al adversario. Una 
vez localizado el punto débil del afectado, Anzoátegui 
lo zahería con violentos retruécanos o lo ridiculizaba a 
partir de un detalle biográfico, refutándolo con morda-
cidad y malicia. Y con eso —a veces pegaba en el clavo y 
otras veces no pasaba de ser, apenas, un ocurrente—. El 
argumento de Anzoátegui es ad hominem, y por eso sus 
ideas suelen acabar en exabrupto, y viceversa. En tanto 
los retratados, o más bien condenados, eran enemigos 
de su fé, una buena pizca de injusticia premeditada in-
terviene en el delineado de los prontuarios, que solían 
ser breves y concisos. Cada «gran hombre de la histo-
ria» que comparecía ante el tribunal de su concien-
cia, que tendía al antojo más que a la coherencia o la 
equidad, estaba expuesto a escuchar un fallo arbitrario 
fundamentado en prejuicios abismalmente parciales o 
en la normativa bíblica. Da la impresión de ser un cen-
tinela de la cristiandad en estado de alerta existencial 
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y predispuesto a desenvainar, quizás el florete, que es el 
arma que conviene a un estilista.

Se desempeñó en la magistratura entre 1937 y 1955, 
primero como secretario de juzgado, luego como asesor 
de menores e incapaces, y al fin como juez, en el fuero 
civil y en la Capital Federal. Había escrito que «la tole-
rancia no es equilibrio, sino haraganería humana», y no 
vacilaba en tomar partido, en el entendimiento de que 
únicamente su partido tenía razón, pues la Biblia no era 
para él ficción sino verdad revelada. Y a los de enfrente 
—o se los convierte o se los combate—. El tono al que 
recurría era lírico si le concernía la salvación, combativo 
cuando terciaba defender a la cruz, burlón cuando hacía 
fintas en torno de un contemporáneo, implacable al juz-
gar a los enemigos de otros tiempos, bronco en general. 
Se justificó a sí mismo: «A los personajes históricos los 
tomo, sí, de la vida, pero al hacerlos míos, los hago ficti-
cios». No tanto, pues los títeres que decapitaba actuaban 
sobre un tablado político muy pero muy realista: «El cir-
co es el mundo inhabitable que habitamos, circo que los 
hijos de los payasos dirigen tranquilamente a sueldo de 
los empresarios, olvidando que ellos son los hijos de los 
payasos».

Aunque compartía con Gilbert K. Chesterton la ima-
ginación paradójica y con Friedrich Nietzsche el tono de 
furia sagrada, carecía del espíritu de bonhomía y ecua-
nimidad del primero, así como desconocía el amplio 
rango de problemas que abarajaba el filósofo alemán. El 
recurso a la coloquialidad criolla o los rejuntes fantásti-
cos por el cual maestras normales, inmigrantes italianos 
e inofensivos gorriones pueden ser metidos en la misma 
bolsa a modo de descalificación transforma sus ensayos 
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en opúsculos ingeniosas y poco solemnes, pero sus te-
mas son siempre los mismos, y, a fin de cuentas, monó-
tonos. Su santabárbara de la lengua termina por hastiar: 
hombrías de bien, señoríos, valentías, hachas, espadas 
flamantes, revuelos de cuchillos, guantes de hierro, va-
rones entreverados, charreteras, fustas, cargas a muerte, 
pistolas gatilladas, sin exceptuar regimientos de ángeles 
lanzafuegos. Una vez escribió que «la rabia contenida es 
el odio irredento». La fábula parece hablar de él mismo.

III

«Sirvió para demostrar que se podía ser católico sin ser 
tonto»: eso es lo que Anzoátegui dijo de la revista Cri-
terio, en la que colaboraba hacia 1930 y haciéndose de 
un nombre entre los lectores de la prensa conservadora. 
Pero antes que la revista en sí misma, y como rescoldo 
de su gestación, existían desde 1922 los Cursos de Cul-
tura Católica, a los que Anzoátegui rememoró al final de 
su vida como baluartes contra «la heredosífilis liberal 
y la chivatería masónica». Los cursos eran fogoneados 
por Tomás Casares y Atilio Dell’Oro Maini, y con ellos 
se pretendía dar forma a una intelligentzia católica a fin 
de suplir la ausencia de un partido político confesional, 
ambición siempre frustrada. La revista oficial de los cur-
sos se llamaba Ortodoxia, pero por ese tiempo existían 
muchas otras publicaciones conservadoras, entre otras 
La Fronda —casi perenne— y La Nueva República, donde 
colaboraron los hermanos Irazusta, Ernesto Palacio y Cé-
sar Pico. Son nombres que se repetirán y entrecruzarán 
en la historia intelectual del conservadurismo, y cada 
uno abrirá diversos cauces a la revisión de la historia 
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argentina o incursionará, con suerte dispar, en política. 
Ignacio Anzoátegui se integró al nacionalismo católico, 
subespecie «hispanista».

Criterio apareció el 8 de marzo de 1928, presentándo-
se como revista literaria y de ideas dedicada a restaurar 
«la disciplina cristiana en la vida individual y colecti-
va». El director era Dell’Oro Maini y lo secundaban To-
más Casares, Faustino Legón y Emiliano Mac Donagh. 
Allí publicaron Francisco Bernárdez, Jorge Luis Borges, 
Julio Irazusta, Ernesto Palacio y Manuel Gálvez, y entre 
los ilustradores sobresalía Juan Antonio Ballester Peña. 
Pero, en enero de 1930, una parte del grupo se escinde y 
funda Número, dirigida al comienzo por Julio Fingerit y 
luego por un triunvirato conformado por Osvaldo Don-
do, Mario Mendioroz e Ignacio Anzoátegui. Era, natural-
mente, una revista católica también, pero quizás menos 
dogmática que Criterio. Se incluyeron ilustraciones de 
Héctor Basaldúa y de Norah Borges. La revista desapare-
ció con el número 24, de diciembre de 1931, no sin antes 
dar a conocer esos obituarios descarnados que Anzoáte-
gui luego recolectaría en Vidas de muertos.

La generación de hombres argentinos que se dejó 
llevar por estos afluentes creía que el mundo del libe-
ralismo estaba caduco y que ya estaba amaneciendo un 
«nuevo orden». No eran los únicos. La «mano fuerte» 
dejaba de ser un excéntrico requisito político latinoame-
ricano y Benito Mussolini, Adolf Hitler y Miguel Primo de 
Rivera ya estaban encaramados en lo más alto —y por las 
malas—. A su vez, los intelectuales conservadores se re-
mozaban y daban batalla en dos frentes, contra liberales 
y contra izquierdistas. Anzoátegui creía en «el mando ga-
nado por derecho de mando y en la obligación de mandar 
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que tienen los hombres que saben mandar», y también 
en la aristocracia, que sería «una virtud de la sangre que 
se transmite por la sangre o que se conquista por el sa-
crificio de la sangre». En otras palabras, es un atributo de 
los pueblos —o de tiempos— guerreros. Luego del golpe 
de Estado del 6 de septiembre de 1930 buena parte de 
esos hombres adquirirían renombre y ascenderían a la 
función pública junto al General José Uriburu («todo un 
señor»), aun cuando el pragmatismo posterior del pre-
sidente Agustín P. Justo decepcionara a los idealistas de 
tal toma súbita y violenta del poder. También Anzoátegui 
asumió funciones en el nuevo gobierno. Fue secretario 
de la presidencia del Consejo Nacional de Educación, 
donde redactó el Digesto de Instrucción Primaria, y lue-
go secretario de la intervención nacional al gobierno de 
la Provincia de Corrientes. Asimismo, fue subsecretario 
de Cultura de la Nación. Escribió: «Una revolución es 
un acto de cirugía política donde el bisturí es la espada 
y donde la decisión de facto de un cirujano audaz suple 
la indecisión de derecho de los críticos solemnes y en-
chisterados». Y agregó: «Nada más antipatriótico que la 
legalidad en las situaciones de urgencia».

Durante medio siglo Anzoátegui publicó en diversas 
publicaciones de la derecha conservadora, entre ellas Sol 
y Luna, dirigida por Mario Amadeo, a la que se integró 
en 1938. En esa revista, y en 1940, se publicó la siguiente 
y curiosa proclama redactada por Anzoátegui: «Acción 
Monárquica se propone instaurar en la Argentina la 
monarquía absoluta hereditaria. La monarquía no es el 
gobierno de un hombre imbécil que tiene un hijo imbé-
cil; es el gobierno de un hombre digno que tiene un hijo 
digno. Acción Monárquica no pretende levantar un trono 
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y llamar para ocuparlo al representante de una familia 
más o menos degenerada: pretende preparar el adveni-
miento de un dictador capaz de engendrar un hijo dicta-
dor». La alcurnia debía importarle, pues todavía en 1962, 
y prologando una antología de Manuel Gálvez, enfatizó 
su pertenencia a la «aristocracia americana», y esto sin 
mencionar las guirnaldillas que aquí y acullá dedicó a la 
reyecía de tiempos idos. Ese panfleto tenía un tono bur-
lón, pues si verdaderamente pretendían un gobierno ca-
tólico, monárquico y corporativo, a la usanza gallega, se 
tuvieron que conformar con Juan Domingo Perón. Es lo 
que había.

IV

En 1976 redactó estos versos a modo de homenaje: 

Mientras la oligarquía andaba a cuatro patas
pordioseando una libra y empeñando el laurel
usted iba llenando los atrios de alpargatas
y enseñando a los hombres a cumplir su papel
por eso en su memoria yo me saco el sombrero y le llamo señor. 

Es lo más parecido a un arrepentimiento tardío. Se refe-
ría a Hipólito Yrigoyen, derrocado por los cuates de An-
zoátegui.

V

Los enemigos de Anzoátegui eran legión: los liberales, los 
masones, los franceses, el progresismo, los ingleses —de 
quienes admira su irreductibilidad—, los protestantes, el 
romanticismo, los judíos, el Concilio Vaticano, la época 




