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PREFACIO

Por Pablo Duarte1 

Deténgase. 
No lea este prólogo. 
O por lo menos no sin antes haberse detenido un tiempo largo en 

las páginas del libro. 
Es más, si de algo puede servir este punto de partida que sea 

para advertirle que hará bien en entrar de una vez en este Diccio-
nario de una biblioteca imposible, y que lo haga sin empacho, sin 
remilgos. 

Quizá sienta la aprensión que provocan los saltos al vacío, por-
que todo libro es un poco una apuesta contra lo desconocido, contra 
la nada. 

Pero hay libros, como ese que Jacobo Zanella construyó y ahora 
publica, que recompensan el arrojo con algo más que el placer de 
la lectura. Pero de nada sirve describirla si la experiencia está dis-
puesta para usted al pasar de unas cuantas páginas.

Por eso, deje aquí este texto preambular. Piérdase en la erudición 
despreocupada de ese libro. 

Es más: abra al azar el libro y lea. 
Es una sugerencia, aunque no lo parezca.  
Vuelva usted después aquí, si así lo desea. 

1  Pablo Duarte (Ciudad de México, 1980) es ensayista, locutor, corrector, guio-
nista, traductor, ilustrador y editor. Ha colaborado con diversos proyectos edito-
riales impresos y digitales, programas de radio y artículos para medios culturales y 
literarios como la revista Letras Libres, donde fue editor digital. Es autor de Ilegible 
(2021), El internet de las cosas (2017) y ha participado como autor y editor en di-
versas antologías literarias. 
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Mística de las listas

Las listas son un caso peculiar. Son método y son objeto. 
Son la conclusión y el procedimiento para llegar a ella. 
Una de las muchísimas variantes que tiene la realidad 
para salir de la uniformidad del desorden y los azares. 
Patrones, repeticiones, enumeraciones, sucesividades: es 
posible arriesgar una taxonomía, o distintas clasificacio-
nes de las posibles listas. La rareza de ese fenómeno ase-
meja al virus, que es casi ente vivo y al mismo tiempo no 
lo es. Y como estas partículas de material vital, las listas 
están por todos lados. Gire el rostro. Enfoque la mirada. 
Ahí hay una. Cierre los ojos y mueva el torso completo 
varios grados hacia la izquierda, al tiempo que inclina la 
cabeza en dirección contraria. Abra los ojos y verá, des-
pués de unos segundos, que ahí hay otra. En este mundo 
pletórico de objetos, las listas son una de las muchas ma-
neras en los que estos se presentan ante la perspectiva. 
Habrá quienes consideren que la lista es un aporte de 
quien percibe, y no una cualidad de los objetos en con-
junto. Palabra de ellos. Somos otros quienes no tenemos 
la certeza clara al respecto y pugnamos por sostener las 
dos ideas en la mente al mismo tiempo: ajenas y propias; 
independientes y creación nuestra. Las listas también 
son una cuestión de fe. 

No estoy seguro de que Jacobo Zanella suscriba esta 
mística particular frente a la lista como fenómeno reve-
rencial, pero es evidente lo aguzado de su percepción. 
Además de ser un lector omnívoro, es un editor de con-
vicciones e inteligencia. Personifica esa cualidad que 
abunda en las mentes editoras: la generosidad para com-
partir hallazgos y la capacidad de estructurarlos de tal 
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forma que uno siente que participa con él del descubri-
miento. Así sucedió en Escuchar la nieve, su compilación 
de fragmentos hallados en libros y que suman un catá-
logo de pasajes que colman los sentidos, en particular el 
de la vista: un álbum en el que el autor no escribe ni una 
palabra, cede la voz, escucha junto a nosotros el trans-
currir de las imágenes. Y así sucede con este fascinante 
ejercicio de espeleología textual: listas de libros halladas 
en libros. 

Para los devotos de la mística del listado, este sitio se 
convierte en un destino reverente. Porque como se decía 
en un principio, las listas son conclusión y procedimien-
to. Y un diccionario de listas dentro de libros es también 
una educación de la mirada. Una manera de aprender a 
leer de nuevo. O una manera de leer dentro de la lectura 
misma. Quizá de eso se trata la labor del editor: ayudar-
nos a ver el mundo. O más aún, a percibir las sugerencias 
de una realidad profusa y densa —luciérnagas en una 
maleza oscura; susurros en medio del estruendo. 

Guy Davenport, que contribuye dos listas a este diccio-
nario, fue un polímata nacido en Carolina del Sur. Cono-
cedor de tradiciones varias, traductor y hábil vinculante 
de conocimientos dispersos, escribió un ensayo. Uno de 
muchísimos. Y ese ensayo fue incluido y dio título a un 
libro de 1987. El nombre del libro y del ensayo nos revela 
una verdad fácilmente pasada por alto; una que este libro 
ejemplifica, enfatiza y problematiza. La frase original es 
esta: «Every force evolves a form». Una versión posible al 
español sería: «Cada fuerza genera una forma». Las fuer-
zas, esos ímpetus misteriosos que animan a la creación, 
que provocan que haya algo en vez de nada, generan 
una forma consecuente y particularísima. El postulado 
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que enuncia el título, resonante de filosofía clásica, está 
puesto en juego en este Diccionario. Este libro, de alguna 
forma, es la expresión de esa fuerza singular: la percep-
ción privilegiada de quien puede ver listas donde uno 
solo ve palabras. Porque, lo sabemos quienes creemos en 
su autonomía, la lista es el resquicio por el cual se acce-
de a un mundo. Mundos dentro de este mundo; mundos 
dentro de los prolíficos mundos del lenguaje. 




