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PREFACIO

Por Pablo Duarte'

Deténgase.

No lea este prologo.

O por lo menos no sin antes haberse detenido un tiempo largo en
las paginas del libro.

Es mas, si de algo puede servir este punto de partida que sea
para advertirle que hard bien en entrar de una vez en este Diccio-
nario de una biblioteca imposible, y que lo haga sin empacho, sin
remilgos.

Quizd sienta la aprension que provocan los saltos al vacio, por-
que todo libro es un poco una apuesta contra lo desconocido, contra
la nada.

Pero hay libros, como ese que Jacobo Zanella construyd y ahora
publica, que recompensan el arrojo con algo mads que el placer de
la lectura. Pero de nada sirve describirla si la experiencia estd dis-
puesta para usted al pasar de unas cuantas paginas.

Por eso, deje aqui este texto preambular. Piérdase en la erudicion
despreocupada de ese libro.

Es mds: abra al azar el libro y lea.

Es una sugerencia, aunque no lo parezca.

Vuelva usted después aqui, si asi lo desea.

1 Pablo Duarte (Ciudad de México, 1980) es ensayista, locutor, corrector, guio-
nista, traductor, ilustrador y editor. Ha colaborado con diversos proyectos edito-
riales impresos y digitales, programas de radio y articulos para medios culturales y
literarios como la revista Letras Libres, donde fue editor digital. Es autor de legible
(2021), El internet de las cosas (2017) y ha participado como autor y editor en di-
versas antologias literarias.



Mistica de las listas

Las listas son un caso peculiar. Son método y son objeto.
Son la conclusion y el procedimiento para llegar a ella.
Una de las muchisimas variantes que tiene la realidad
para salir de la uniformidad del desorden y los azares.
Patrones, repeticiones, enumeraciones, sucesividades: es
posible arriesgar una taxonomia, o distintas clasificacio-
nes de las posibles listas. La rareza de ese fendmeno ase-
meja al virus, que es casi ente vivo y al mismo tiempo no
lo es. Y como estas particulas de material vital, las listas
estan por todos lados. Gire el rostro. Enfoque la mirada.
Ahf hay una. Cierre los ojos y mueva el torso completo
varios grados hacia la izquierda, al tiempo que inclina la
cabeza en direccién contraria. Abra los ojos y vera, des-
pués de unos segundos, que ahi hay otra. En este mundo
pletérico de objetos, las listas son una de las muchas ma-
neras en los que estos se presentan ante la perspectiva.
Habra quienes consideren que la lista es un aporte de
quien percibe, y no una cualidad de los objetos en con-
junto. Palabra de ellos. Somos otros quienes no tenemos
la certeza clara al respecto y pugnamos por sostener las
dos ideas en la mente al mismo tiempo: ajenas y propias;
independientes y creacion nuestra. Las listas también
son una cuestion de fe.

No estoy seguro de que Jacobo Zanella suscriba esta
mistica particular frente a la lista como fenémeno reve-
rencial, pero es evidente lo aguzado de su percepcion.
Ademas de ser un lector omnivoro, es un editor de con-
vicciones e inteligencia. Personifica esa cualidad que
abunda en las mentes editoras: la generosidad para com-
partir hallazgos y la capacidad de estructurarlos de tal



forma que uno siente que participa con él del descubri-
miento. Asi sucedi6 en Escuchar la nieve, su compilacion
de fragmentos hallados en libros y que suman un cata-
logo de pasajes que colman los sentidos, en particular el
de la vista: un album en el que el autor no escribe ni una
palabra, cede la voz, escucha junto a nosotros el trans-
currir de las imadgenes. Y asi sucede con este fascinante
ejercicio de espeleologia textual: listas de libros halladas
en libros.

Para los devotos de la mistica del listado, este sitio se
convierte en un destino reverente. Porque como se decia
en un principio, las listas son conclusion y procedimien-
to. Y un diccionario de listas dentro de libros es también
una educacion de la mirada. Una manera de aprender a
leer de nuevo. O una manera de leer dentro de la lectura
misma. Quiza de eso se trata la labor del editor: ayudar-
nos a ver el mundo. O mas atin, a percibir las sugerencias
de una realidad profusa y densa —luciérnagas en una
maleza oscura; susurros en medio del estruendo.

Guy Davenport, que contribuye dos listas a este diccio-
nario, fue un polimata nacido en Carolina del Sur. Cono-
cedor de tradiciones varias, traductor y habil vinculante
de conocimientos dispersos, escribié un ensayo. Uno de
muchisimos. Y ese ensayo fue incluido y dio titulo a un
libro de 1987. El nombre del libro y del ensayo nos revela
una verdad facilmente pasada por alto; una que este libro
ejemplifica, enfatiza y problematiza. La frase original es
esta: «Every force evolves a form». Una version posible al
espafiol seria: «Cada fuerza genera una forma». Las fuer-
zas, esos impetus misteriosos que animan a la creacion,
que provocan que haya algo en vez de nada, generan
una forma consecuente y particularisima. El postulado



que enuncia el titulo, resonante de filosofia clasica, esta
puesto en juego en este Diccionario. Este libro, de alguna
forma, es la expresion de esa fuerza singular: la percep-
cién privilegiada de quien puede ver listas donde uno
solo ve palabras. Porque, lo sabemos quienes creemos en
su autonomia, la lista es el resquicio por el cual se acce-
de a un mundo. Mundos dentro de este mundo; mundos
dentro de los prolificos mundos del lenguaje.





