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He Visto Algo Único*

Mariana Matthews

He echado raíces en esta tierra entre el 
río Calle Calle y los bosques del Cerro Quitacal-

zón. 
Descubrí que la arquitectura del sur de Chile, sus 

bosques nativos y las personas que conocí en mis via-
jes, eran únicas. Compartimos esta tierra con los des-
cendientes de nativos mapuche, huilliche, chonos; 
de españoles y finalmente de alemanes que llegaron 
como colonos. Esta información me permitió estable-
cer raíces y entender un lugar que sentía ajeno, ya que 
había dejado Chile siendo muy pequeña.

Aprendí a amar la pureza de líneas y la nobleza de 
la construcción en madera de los colonos alemanes. 

*  Fragmentos de los textos introductorios para los libros Persona (Kultrún, 
2021) y Tierra Firme (Kultrún, 2021).
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Pude distinguir por el tacto, el olor y la vista, los ár-
boles, helechos, líquenes y hongos silvestres en el so-
tobosque de la selva fría. Participé en las labores de 
granja, pesca, madereo y artesanía, en el día a día de 
la vida de las comunidades que visité. Aprendí acer-
ca del hilado y el teñido de lana con las plantas reco-
lectadas dentro y fuera de huertas y chacras. En mi 
cocina, me convertí en cocinera de hongos silvestres, 
algas, congrio y dulce de mosqueto.

Inicialmente, mi producción fotográfica fue de na-
turaleza documental. Pero yo no era solo una gringa 
haciendo una expedición de fotografía a una tierra 
exótica al final del continente sudamericano; por eso 
me aboqué a investigar y familiarizarme con mis te-
mas y viajé sin limitar mi tiempo de estadía en los lu-
gares o en el desarrollo de las imágenes. 

Durante más de treinta años viajé a Chiloé por tie-
rra y mar a un ritmo personal. Me impresionó su be-
lleza física y la cultura y costumbres de las personas 
que habitan estas islas. Su condición insular se había 
conservado hasta entonces, en los años 80 y 90, fuera 
de la globalización. La vida familiar y una conexión 
entre el mar y la agricultura sostenían una forma de 
vida sin parangón en Chile. Así, fui llenando rollos de 
doce negativos con una antigua cámara Rolleiflex y 
descubrí que ese ritmo muy lento de fotografiar con 
trípode y formato mediano era el mismo que encon-
traba cotidianamente en la vida isleña. Volvía a la 
granja y a mi familia, feliz de llegar al cuarto oscuro 

y ver si lo visto y experimentado se había conservado 
mágicamente en mi cámara.

Cada viaje abundaba en deleite visual. Las granjas 
en las colinas ondulantes y las labores estacionales de 
plantación y cosecha de papas, habas y cilantro para 
la cazuela. La esquila de ovejas en el verano y el tejido 
y anudado de la lana en los largos meses de invierno, 
para producir choapinos y espesas alfombras marro-
nes y blancas o pesados suéteres teñidos con raíces, 
musgos y hierbas del campo.

Casi todas las vistas estaban dominadas por la 
costa interior y la marea alta dictaba cuándo salir al 
mar para pescar o mariscar. Con marea baja el agri-
cultor podía recoger algas para secarlas en la playa 
o bailar en la arena para recoger huepos, machas y 
almejas. Pero preservar algo más esta abundancia 
requería un agujero profundo, cavado en la arena, y 
grandes piedras enrojecidas al fuego, para ahumar y 
cocer al vapor la cosecha. Por lo general no había elec-
tricidad para refrigeración en el archipiélago, excepto 
en las ciudades principales de la Isla Grande. Por eso, 
casi todas las casas tenían, entre el mar y el huerto, un 
lugar blanqueado por generaciones con las conchas 
marinas desechadas tras la cocción del curanto.

En uno de mis primeros viajes, el sacerdote Ga-
briel Guarda me pidió ayuda para registrar las igle-
sias de Chiloé, muchas de las cuales son tesoros patri-
moniales construidos hace siglos por los misioneros 
jesuitas y franciscanos.
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Me impresionaba su ubicación en el terreno que 
los rodeaba, la pureza de su diseño y el conocimiento 
de que estos templos habían sido elevados por la co-
munidad de fieles. Fueron construidos para albergar 
a los santos y esperar la llegada periódica del sacerdo-
te que traía los sacramentos unas pocas veces al año.

Estos templos son el hogar de santos patronos, es-
culturas policromadas de madera tallada por monjes 
que, con el tiempo, enseñaron a los carpinteros nativos, 
constructores de barcos, a esculpir en madera a estos 
hombres y mujeres sagrados de la fe católica. Estaban 
destinados a inspirar la reflexión sobre sus vidas, pero 
se convirtieron en seres celestiales y hasta el día de 
hoy son venerados como tales. Participan en procesio-
nes y se les canta, ora y festeja en su honor. Las fami-
lias viajan desde lejos para pasar los días congregados 
alrededor de los altares. Al igual que en la Europa me-
dieval, alrededor de la explanada de la iglesia los mer-
caderes venden mercancías traídas del continente.

Me fascinaron estas poderosas efigies. No era una 
cuestión de fe: me trasladaban a cientos de años atrás 
y no era la deidad lo que sentía en ellas, sino el arte y la 
mano del creyente que era carpintero. Esta cualidad 
trascendente fue establecida por la Iglesia en Chiloé 
desde el siglo XVII y es lo que todavía la sostiene, aun 
cuando el canon de sus enseñanzas para mí es com-
pletamente irrelevante.

Estaba tan emocionada por estos santos que hablé 
inmediatamente con el padre Gabriel sobre mi deseo 

de regresar al archipiélago y retratar estos tesoros a 
los que tan pocas personas tenían acceso para admi-
rarlos, estudiarlos, protegerlos o venerarlos. Me escri-
bió una presentación para el obispo Juan Luis Ysern y 
los párrocos, para facilitar mi trabajo; pero me llevó 
más de treinta años conseguir los fondos y el tiempo 
para concluirlo. Me acompañaron destacados profe-
sionales de la restauración y las artes visuales, e his-
toriadores que aportaron una enorme profundidad a 
mi investigación e interpretación, mucho más allá de 
lo que podría haber logrado sola hace tanto  tiempo.

Nunca he tomado la cámara para disparar sin 
más a las cosas que me rodean. Para mí, fotografiar 
implica una especie de ritual para dejar atrás el rol de 
madre y proveedora y dar rienda suelta al fotógrafo y 
artista para el que me había preparado y que creía ser. 
Me apasionaba y estaba ansiosa por experimentar el 
mundo visual que me rodeaba.

Una respuesta parcial a estos temas ocurría en el 
nivel formal, involucrando iluminación, composición, 
la relación de cada objeto con los demás, en yuxtapo-
sición con lo que estaba sucediendo en la cercanía de 
los bordes del encuadre. Cuando todos esos elementos 
se ajustaban armónicamente unos con otros en ese 
juego de visualización que había aprendido, entonces 
estaban dadas las condiciones para registrarlo.

Hay una urgencia súbita cuando la idea conceptual 
que uno está tratando de expresar visualmente se en-
cuentra con la formalidad o ejercicio de concretar la 
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imagen. Y uno resplandece interiormente con la satis-
facción de crear una nueva realidad. Uno vuelve a re-
vivir la experiencia y la confirma en el cuarto oscuro.

La oscuridad, la tibieza, la humedad y el punzante 
olor de los químicos; el silencio, excepto por el pulso 
rítmico del gran reloj control negro en la pared; todo 
contribuye a acentuar un sentido de anticipación. La 
importancia del trabajo in situ se confirma al sostener 
el negativo contra la luz de seguridad naranja. Y otra 
vez cuando emerge lentamente la imagen positiva en 
el revelador. Para cuando uno la ha fijado, enjuagado 
los químicos y la ha extendido a secar, el proceso de 
concreción de la imagen está casi llegando a su fin. 
Me digo a mí misma: sí, he visto algo único y fui la 
única testigo de ese momento decisivo.

El Rostro
del Sur de Chile
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