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Introducción:
Reconocerse y comprometerse

por Sarah Carlotta Hechler, Claire Mélot y Claire Tomasella1 

En esta conversación sincera y llena de complicidad, Annie Er-
naux y Rose-Marie Lagrave exponen una reflexión común sobre 
sus escritos, su devenir feminista y su movilidad de clase a la luz 

de las transformaciones sociohistóricas propias del contexto de pos-
guerra. Las dos mujeres, de la misma generación, no solo se reconocen 
mutuamente en los relatos personales, sino también en el vaivén entre 
las experiencias vividas y el análisis de estas. Sus respectivos enfoques 
demuestran que estos dos niveles no se pueden separar: al tirar de los 
hilos que entrecruzan la literatura y las ciencias sociales, se teje una 
trama útil para interpretar sus experiencias de dominación.

Los textos «autosociobiográficos» de Annie Ernaux y la «investiga-
ción autobiográfica» de Rose-Marie Lagrave2 muestran que lo experi-
mentado de manera subjetiva es inseparable de las relaciones sociales 
de poder. En este punto, sus investigaciones presentan similitudes con 

1  N. del E.: Sarah Carlotta Hechler, Claire Mélot y Claire Tomasella son académicas e investiga-
doras activas en redes europeas de investigación en humanidades y ciencias sociales, protago-
nistas de destacadas conferencias, publicaciones colectivas y proyectos académicos conjuntos.
2  En L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet [2003], Gallimard, Pa-
rís, 2011, Annie Ernaux describe sus relatos La place (1983), Une femme (1987), La honte (1997) y, 
en parte, L’événement (2000) como «autosociobiográficos». Rose-Marie Lagrave utiliza el tér-
mino «investigación autobiográfica» en el libro Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une 
transfuge de classe féministe, La Découverte, París, 2021.
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los intentos de Richard Hoggart, Pierre Bourdieu o Didier Eribon, por 
ejemplo, de analizar estas relaciones en sus biografías;3 sin embargo, el 
trabajo reflexivo de estos «tránsfugas de clase»4 parece permanecer en 
parte «ciego», debido a un sesgo androcéntrico inconsciente.5 La origi-
nalidad compartida de los enfoques de la escritora y la socióloga reside 
en el hecho de que articulan su perspectiva de clase social con la dimen-
sión de género de sus experiencias: transforman en conocimiento las 
condiciones materiales que experimentan como mujeres.6 Al recono-
cerse como sujeto de una relación de dominación, ponen de manifiesto 
el carácter colectivo de una vivencia singular en un contexto social e 
histórico. Dado que esta opresión no es un hecho natural, sino una si-
tuación producida socialmente, se puede luchar contra ella.7 Annie Er-
naux y Rose-Marie Lagrave nos muestran en la siguiente conversación 
cómo sus experiencias y su compromiso se entrelazan en sus caminos 
y en sus escritos. Así, no solo nos ayudan a comprender mejor las re-
laciones de dominación que estructuran nuestras vidas; también nos 
animan a actuar colectivamente hacia la emancipación.

3  Véase P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Raisons d’Agir, París, 2004; R. Hoggart, 33 
Newport Street. Autobiographie d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises [1988], Ch. 
y C. Grignon (tr.), Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, 1991; D. Eribon, Retour à Reims, Fayard, 
París, 2009.
4  Expresión utilizada por Pierre Bourdieu en su Esquisse pour une autoanalyse, [2004:109]. 
Dado que el término «tránsfuga» está vinculado a «la idea de huida, deserción, incluso trai-
ción», Chantal Jaquet propone la noción de «transclase» para tener en cuenta los movimientos 
de movilidad en ambos sentidos. Véase Ch. Jaquet, Les transclasses ou La non-reproduction, 
puf, París, 2014, pp. 12 y 14.
5  Este inconsciente androcéntrico se construye socialmente, como señala Rose-Marie Lagrave 
cuando habla de una «inconsciencia androcéntrica estructural» en Se ressaisir… [2021:270].
6  El concepto de «posicionamiento» o de «punto de vista» lo desarrolla desde una perspectiva 
materialista feminista, principalmente, Nancy C. M. Hartsock, «The Feminist Standpoint. De-
veloping the Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism» (1983), en S. Harding 
(ed.), The Feminist Standpoint Theory Reader, Routledge, Nueva York, 2004, pp. 35-53. Se trata de 
una «posición construida a partir de una situación vivida, no desde un punto de vista femenino 
y etiquetado» (E. Dorlin, Sexe, genre et sexualités. Introduction à la théorie féministe, puf, París, 
2008, p. 20).
7  Véase Ch. Delphy, L’ennemi principal, i, Économie politique du patriarcat, Syllepse, París, 1998, 
pp. 271-272, donde precisa que «“opresión social” es un pleonasmo: la noción de causa política, 
es decir social, forma parte integrante del concepto de opresión». Véase E. Dorlin, Sexe, genre 
et sexualités [2008:12-13].
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Confluencias biográficas

Ambas mujeres, normandas y de origen rural, se ven reflejadas la una 
en la otra, en primer lugar, en su experiencia de una andadura social 
iniciada por sus padres. El padre y la madre de Annie Ernaux proce-
dían de un entorno campesino e inicialmente fueron trabajadores en 
una fábrica, antes de regentar un café-tienda de comestibles en Yvetot. 
Los padres de Rose-Marie Lagrave experimentaron un cambio social 
descendente. Esta pérdida de estatus, provocada en parte por la incapa-
cidad del padre de la socióloga, hizo que la familia, que antes vivía en 
los suburbios de París, se trasladara a un pequeño pueblo de Calvados. 
A diferencia de Annie Ernaux, que creció sin hermanos ni hermanas, 
Rose-Marie Lagrave se crio en un hogar con once hijos, donde se ejercía 
una solidaridad familiar que, según ella, contribuyó a una movilidad 
social colectiva.

La religión impregna el entorno cotidiano en el que se enmarca la 
juventud de las dos mujeres. Rose-Marie Lagrave, cuyo padre se educó 
en los seminarios menor y mayor, describe el catolicismo que regía la 
vida de su familia como «panóptico».8 Para Annie Ernaux, la religión 
está básicamente asociada a la figura materna. En ambos casos, con-
tribuye a infundir un sentimiento de culpabilidad y, al mismo tiempo, 
a suscitar esperanzas de salvación. El catolicismo puede ser una fuente 
de consuelo, como lo fue para la madre de Annie Ernaux tras perder a 
su primera hija, su «pequeña santa», que murió de difteria a los seis 
años.9 La religión, asimismo, brinda orientación a las vidas, como en el 
caso del hermano de Rose-Marie Lagrave, el «hermano saint Claude», 
que vive su autismo a través de un ferviente catolicismo.10 La práctica 
religiosa estimula además el deseo de distinción social y contribuye a 
la incorporación de normas que permiten desmarcarse de quienes no 
aplican sus preceptos.

8  R.-M. Lagrave, Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe féministe, La 
Découverte, París, 2021, p. 71.
9  Véase A. Ernaux, L’Autre Fille, Nil, París, 2011.
10  R.-M. Lagrave, Se ressaisir… [2021:97-109].
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El colegio y las enseñanzas allí recibidas aparecen como otro salva-
vidas para las dos jóvenes. La institución escolar amplía su campo de 
posibilidades e impulsa su ascenso social. Rose-Marie Lagrave asiste a 
un colegio público mixto donde cuenta con el apoyo de sus profesores. 
Gracias a la política escolar que favorecía a los «merecedores», obtie-
ne una beca para el instituto femenino de Caen, donde prosigue los es-
tudios en régimen de internado. Aunque la institución escolar corrige 
las «desigualdades sociales» de forma anecdótica, permitiendo a algu-
nas personas escapar del destino más probable, también es cierto que 
contribuye masivamente a la reproducción de la jerarquía social. Pero 
Rose-Marie Lagrave deja atrás a la mayoría de sus compañeros. En el 
caso de Ernaux, el colegio aparece como un lugar ambivalente de acce-
so emancipador a la cultura, por un lado, y de estigmatización social, 
por otro. Las profesoras del colegio católico privado al que asiste la «re-
prenden» y la obligan a cambiar su lenguaje y su comportamiento. Esta 
violencia simbólica que se ejerce sobre ella modifica la relación con sus 
padres: como escribe en El lugar (1983), corrige los errores lingüísticos 
de su padre como a ella misma la corrigen en el colegio.11 Su adopción 
del punto de vista de la escuela privada destaca de manera emblemá-
tica en una escena de La vergüenza: cuando la joven es acompañada a 
casa por su profesora y otras alumnas después del Festival de la Juven-
tud, su madre les abre la puerta vestida con un camisón manchado.12 
Esta escena, junto con la del intento del padre de matar a la madre,13 se 
describe como la base del sentimiento de indignidad social que ya no 
la abandona. El análisis de la vergüenza sexual y social en Memoria de 
chica muestra cómo estas heridas morales contribuyen a su deseo de 
transformarse en una «brillante y digna estudiante de letras, destinada 
a la cátedra y a la literatura».14 

En La mujer helada, la escritora relata los distintos modelos de género 
que ha observado a lo largo de su vida. La lectura de la serie Brigitte de 

11  A. Ernaux, La place, Gallimard, París, 1983, p. 64.
12  La honte, Gallimard, París, 1997, pp. 117-118.
13  Ibidem, pp. 13-16.
14  Mémoire de fille, Gallimard, París [2016:149].
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Berthe Bernage15 y el asombro de las amigas del colegio privado invita-
das a su casa la llevan a percibir como «anormal»16 el reparto de tareas 
establecido entre sus padres: su padre cocina y friega los platos mien-
tras su madre se ocupa de la contabilidad de la tienda de comestibles. 
Durante la adolescencia, se acentúa su desconcierto ante los diferentes 
modelos de feminidad. La figura de la mujer católica burguesa, buena 
y sumisa, representada por el personaje de Brigitte, se opone a la de su 
madre, que no se interesa ni por la cocina ni por la limpieza, y que no es 
ni dulce ni reservada. Sin embargo, es la madre quien la insta a triunfar 
en la escuela privada para escapar de la fábrica, lo que exige adaptarse 
a las normas burguesas e implica alejarse del modelo que ella repre-
senta. Aunque el descubrimiento de los «códigos de conducta» de las 
chicas durante la adolescencia pone en peligro la idea de igualdad con 
los chicos, Annie Ernaux sigue queriendo actuar del mismo modo que 
los hombres. El reparto de roles por géneros, acorde con el paradigma 
burgués, la alcanza de lleno cuando se convierte en madre y tiene que 
ocuparse de las tareas domésticas y de la educación de sus dos hijos.

Aunque al principio Rose-Marie Lagrave se sentía más atraída por 
el universo masculino y proclive «a ver el mundo social bajo el único 
prisma de las clases sociales»,17 el cúmulo de experiencias de domina-
ción en la vida cotidiana la lleva a involucrarse en grupos activistas fe-
ministas y contribuye a lo que ella llama su «conversión». Cuando la 
socióloga evoca sus experiencias personales, enseguida aparece el lema 
de las luchas feministas de los años sesenta: «lo personal es político». 
Después de casarse en 1966 y del nacimiento de su primer hijo un año 
después, Rose-Marie Lagrave vuelve a quedarse embarazada durante 
la lactancia, a pesar de que le habían dicho que no sería fértil. En Se 
ressaisir pone de relieve la falta de información ofrecida por el discurso 
médico dominante, regido por una política natalista. La experiencia de 
vivir en una «comunidad» con su pareja y amigos en el extrarradio de 

15  Brigitte es una serie de treinta y cinco novelas publicadas en primer lugar por entregas en la 
revista Les Veillées des chaumières en 1925. La serie fue escrita por Berthe Bernage hasta 1972, y 
luego por su colaboradora Simone Roger-Vercel hasta 1998.
16  A. Ernaux, A., La femme gelée, Gallimard, París 1981, p. 32, véanse también pp. 74-75.
17  R.-M., Lagrave, Se ressaisir… [2021:272].
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París la sitúa, una vez más, en una posición de subordinación: aunque 
los miembros de este grupo comparten afinidades anarquistas y recha-
zan el modelo individualista de la sociedad de consumo, las tareas do-
mésticas y la educación de los hijos siguen siendo responsabilidad de 
las mujeres.18 De vuelta a París, en 1972, transforma el malestar personal 
—nacido de la dependencia económica de su marido y de la reclusión 
en la maternidad— en compromiso colectivo. En el seno del Movimien-
to de Liberación de la Mujer (MLM) combate la dominación masculina. 
Orientándose hacia el feminismo materialista de Christine Delphy, lu-
cha entonces contra la percepción de las mujeres casadas como militan-
tes «reformistas o irremediablemente alienadas» por aquellas «que no 
pactaban con el “enemigo principal”»,19 es decir, el patriarcado. El hecho 
de que ella y sus camaradas se «descasaran» rápidamente refuerza su 
compromiso de considerar la vida cotidiana de las mujeres como una 
cuestión política en el MLM. Tras el final de su matrimonio, Rose-Marie 
Lagrave escribe su tesis doctoral mientras trabaja a jornada completa 
en el Centro de Sociología Rural y cría sola a sus dos hijos. Su lucha por 
hacer oír voces poco consideradas incluso dentro del movimiento femi-
nista también forma parte de su trabajo académico, con, por ejemplo, 
el proyecto sobre mujeres agricultoras que propone como parte de un 
programa de investigación del Centre National de la Recherche Scien-
tifique en 1983. Posteriormente, desarrolla un compromiso más gene-
ral al promover temas feministas en el mundo de la investigación y, en 
particular, al participar en la creación, en 2005, del máster en Género, 
política y sexualidad, que dirige en colaboración con Éric Fassin y, más 
tarde, con Juliette Rennes.

Rose-Marie Lagrave utiliza la noción de «feminismo de experien-
cias» para describir el desarrollo de su conciencia feminista, remitién-
dose en varias ocasiones a las obras que la formaron, entre ellas las de 
Annie Ernaux, y concretamente a la descripción de las condiciones de 
vida de las mujeres durante los años sesenta y setenta en La mujer hela-
da y El acontecimiento, así como al análisis de los celos en La ocupación. 

18  Ibidem, pp. 275-276.
19  Ibidem, pp. 280-281.
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En la lectura de estos textos, Lagrave se reconoce a partir de un doble 
intercambio de experiencias: la de la movilidad de clase y la de las muje-
res de su misma generación. Tanto en el caso de la escritora como en el 
de la socióloga, el género no se considera un factor independiente que se 
añade a la perspectiva de clase: ambas dimensiones están interconec-
tadas.20 Esta trayectoria de pensamiento está marcada por la primacía 
concedida a lo social y por la importancia de leer a otras mujeres, como 
Simone de Beauvoir o Virginia Woolf, que representan modelos para 
atreverse a escribir y, más allá de eso, permiten tomar conciencia de la 
división de la sociedad en función del género.

La «lucidez»21 de Annie Ernaux y Rose-Marie Lagrave radica en su 
experiencia de la violencia de clase y de género. Como muestran sus re-
latos y la conversación recogida en este libro, dichas vivencias minaron 
en parte su creencia en el «juego social», que «conduce a desconocer 
la verdad de las relaciones sociales de dominación que las hace posi-
bles».22 El atractivo de las instituciones dominantes nunca funcionó del 
todo en estas dos mujeres que, lejos de encontrarse en ellas como pez 
en el agua, fueron capaces de mantener los pies en la tierra al tiem-
po que experimentaban formas de ilegitimidad. Por ejemplo, Rose-Ma-
rie Lagrave considera que su entrada en la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (EHESS) se produjo «por la puerta de atrás, casi por 
allanamiento de morada».23 Aunque la socióloga consiguió poco a poco, 
a base de trabajo, dedicación y compromiso sindical, «hacerse un hue-
co», dirigiendo conjuntamente la oficina de relaciones internacionales 
y siendo elegida después directora de estudios en 1993, su obra desarma 
las mistificaciones meritocráticas. Muestra lo que su trayectoria profe-
sional debe al escaso capital cultural del que dispuso durante la infan-
cia, a las oportunidades institucionales ofrecidas a los «merecedores» 
de su generación y, por último, a una serie de casualidades y encuentros 

20  Véase E. Galerand y D. Kergoat, «Consubstantialité vs intersectionnalité? À propos de l’im-
brication des rapports sociaux», Nouvelles pratiques sociales, 26.2 (2014), pp. 44-61.
21  Véase R.-M., Lagrave, «La lucidité des dominées», en P. Encrevé y R.-M. Lagrave, (eds.), Tra-
vailler avec Bourdieu, Flammarion, París, 2003, pp. 311-321.
22  P. Bourdieu, «Une révolution conservatrice: le champ éditorial», en Microcosmes. Théorie 
des champs, J. Bourdieu y F. Poupeau (eds.), Raisons d’Agir, París 2022, pp. 455-489 (458).
23  R.-M. Lagrave, Se ressaisir… [2021:234].
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oportunos. Annie Ernaux, licenciada en Letras Modernas, publicada 
desde el principio por una editorial prestigiosa (Gallimard) y galardo-
nada con numerosos premios, duda de su «éxito», que, como afirma 
en esta conversación, «no depende de una misma». Se inclina, al igual 
que Rose-Marie Lagrave, a «reconsiderar lo que significa merecer».24 Su 
experiencia de desplazamiento social la lleva a trabajar como profesora 
hasta su jubilación para preservar su actividad de escritora de los vai-
venes económicos. Esta condición alimenta igualmente el sentido con 
el que la escritora dota a su oficio. Crítica con el canon literario, Annie 
Ernaux declara que tuvo que «romper con la “buena escritura”» para 
«sumergirse en lo indecible de una memoria reprimida y […] sacar a la 
luz la forma de existir de los suyos».25 

Esta relación equívoca con el reconocimiento debe leerse bajo la 
perspectiva de una trayectoria que difiere de las de los miembros de 
sus grupos sociales de origen, una discrepancia que pudo haber dado 
lugar a la impresión culpable de una «traición a los suyos».26 En El lugar, 
Annie Ernaux describe la distancia que la separa socialmente de su pa-
dre como un «amor separado».27 Ello confiere una dimensión política y 
ética a su «escritura desde la distancia»28 —término que ella prefiere a 
«escritura plana»—,29 que resulta de un trabajo de sustracción a nivel 
del lenguaje y de las emociones. Al tomar esta vía literaria, Ernaux se 
acerca a su medio social de origen, al tiempo que reflexiona sobre la 
violencia simbólica en la esfera del lenguaje y da cuenta de su «escisión 
en dos», de un «habitus escindido».30 Lagrave, cuyo sentimiento de se-
paración está menos presente —o es más ambivalente—, describe sus 

24  P. Pasquali, Héritocratie. Les élites, les grandes écoles et les mésaventures du mérite (1870-
2020), La Découverte, París, 2021, p. 9.
25  Discurso pronunciado por Annie Ernaux el 10 de diciembre de 2022 en Estocolmo con mo-
tivo de la entrega del Premio Nobel de Literatura.
26  C. Jaquet, Les transclasses ou la non-reproduction, puf, París, 2014, p. 97.
27  A. Ernaux, La place [1983:23].
28  «La preuve par corps», en J.-P. Martin (ed.), Bourdieu et la littérature, Cécile Défaut, Nantes, 
2010, pp. 23-28 (27). A partir de 2005, la escritora utiliza la expresión «escribir desde la distan-
cia»: Cfr. «Epilogue. Raisons d’écrire», en J. Dubois, P. Durand e Y. Winkin (eds.), Le symbolique 
et le social. La réception internationale de la pensée de Pierre Bourdieu, Éditions de l’Université 
de Liège, Lieja, 2005, pp. 361-365 (363).
29  La Place [1983:24].
30  P. Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Raisons d’Agir, París, 2004, p. 127.
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nuevas disposiciones como «maleables». Si bien sus lazos familiares y 
su actividad como socióloga la unen de nuevo con el primer mundo so-
cial,31 también siente la necesidad de «pagar su deuda» con su clase de 
origen. Lo hace en varias ocasiones a lo largo de su carrera, negociando 
su posición de investigadora en la frontera de la política y situándose 
sistemáticamente del lado de las personas «dominadas».

Lo que significa escribir

Annie Ernaux y Rose-Marie Lagrave, en sus enfoques de escritora y so-
cióloga respectivamente, hacen visible la complejidad de sus trayecto-
rias sociales. Aunque sus escritos difieren, ambas ponen de manifiesto 
una reflexión sobre las aportaciones de la literatura y de las ciencias 
sociales, lo que nos permite mirar con más precisión la forma en que las 
relaciones sociales de poder configuran las experiencias particulares. 
La lectura de sus textos transmite esta valentía para desnaturalizar lo 
social.

La sociología con orientación crítica proporcionó a Annie Ernaux y a 
Rose-Marie Lagrave herramientas para comprender y describir la posi-
ción entre mundos antagónicos que resulta de su desplazamiento social 
y provoca discrepancias materiales y simbólicas. La inflexión sociológi-
ca de la escritura de Annie Ernaux es consecuencia de la lectura de Los 
herederos, de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, obra publicada en 
1964,32 que le hizo «poner el pensamiento en los sentimientos, las impre-
siones, decir lo “socialmente reprimido”».33 Ernaux describe el papel que 
Bourdieu desempeñó en su proyecto de escritura como «más que una 
autorización, […] un mandato para tomar como material de escritura 

31  En cuanto a este distanciamiento objetivo del mundo social de origen, y al hecho de que per-
manezcan ligadas a él por medio de sus carreras profesionales, podemos comparar los casos de 
Annie Ernaux y Rose-Marie Lagrave con los de Pierre Bourdieu y Abdelmalek Sayad, dos ami-
gos que «lucharon como sociólogos» en el contexto de la guerra de liberación argelina. Véase 
A. Pérez, Combattre en sociologues. Pierre Bourdieu & Abdelmalek Sayad dans une guerre de 
libération (Algérie, 1958-1964), Agone, Marsella, 2022, p. 51
32  P. Bourdieu y J.-C. Passeron, Les héritiers: les étudiants et la culture, Minuit, París, 1964.
33  A. Ernaux, «Épilogue. Raisons d’écrire» [2005:361].
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lo que hasta entonces [ella] había considerado “por debajo de la litera-
tura”».34 Vuelve entonces a su primer mundo social y adopta, a partir 
de El lugar, un enfoque «autosociobiográfico». La «escritura desde la 
distancia» o «factual»35 que emplea constituye su respuesta formal a la 
doble trampa del populismo y el miserabilismo que Claude Grignon y 
Jean-Claude Passeron ponen de relieve en el libro Lo culto y lo popular.36 

La trayectoria intelectual de Rose-Marie Lagrave, que estudió Filo-
sofía en la Sorbona antes de orientarse hacia la sociología —disciplina 
que descubrió en las clases de Raymond Aron—, muestra inflexiones 
similares. Un primer giro la acerca a la sociología crítica de Pierre Bour-
dieu, a cuyo seminario asiste y a quien conoce en el Collège de France 
en 1987-1988. Siguiendo los pasos de este «despertador científico»,37 que 
«le dio una fuerza sin precedentes para adquirir autoridad»,38 se em-
barca en un trabajo de desnaturalización del mundo social. Según ella, 
la sociología «revela y hace sufrir al mismo tiempo»39 porque pone de 
manifiesto la brecha entre las esperanzas subjetivas y las posibilidades 
objetivas de alcanzarlas. Al igual que Annie Ernaux, intenta evitar el 
miserabilismo y el populismo esbozando una tercera vía en su trabajo 
científico sobre las trayectorias de los escritores autodidactas que bus-
can acceder al campo literario «legítimo»: propone una visión alterna-
tiva de las trayectorias de los individuos que se entregan a prácticas cul-
turales para las que no estaban «destinados». De igual forma, analiza 
su propia trayectoria, afirmando que ha sido a la vez «reenclasada» y 
«desclasada»; debido a sus objetos de estudio subestimados, ocupa una 
posición dominada dentro de una institución dominante, la EHESS.40 

Los textos autosociobiográficos de Annie Ernaux y Rose-Marie La-
grave solo tienen sentido en un contexto temporal, en su relación con 

34  «La preuve par corps», en J.-P. Martin (ed.), Bourdieu et la littérature, Cécile Défaut, Nantes, 
2010, p. 26.
35  L’écriture comme un couteau… [2011:95].
36  C. Grignon y J.-C. Passeron, Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie 
et en littérature, Éditions de l’EHESS-Gallimard-Seuil, París, 1989.
37  R.-M. Lagrave, Se ressaisir… [2021:247].
38  D. Naudier, «Femmes de la terre. Interview with Rose-Marie Lagra- ve», Politika, 2018, en 
línea: www.politika.io/fr/entretien/femmes-terre (consultado en enero de 2023).
39  Ibidem.
40  R.-M. Lagrave, Se ressaisir… [2021:381].
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la historia. Las vivencias constituyen un terreno de reflexión en el que 
las relaciones de poder se hacen patentes con el paso del tiempo. Te-
niendo en cuenta la posición situada de su «yo», la socióloga y la escri-
tora ubican sus experiencias en su contexto sociohistórico. Rose-Marie 
Lagrave, que participa en el «Groupe d’histoire des femmes» desde su 
creación en 1985, junto con Arlette Farge y Michelle Perrot en especial, 
describe en Se ressaisir su propia trayectoria como una sucesión de po-
siciones en el espacio social que dan lugar a la adquisición de disposi-
ciones y recursos. Para ello, reconstruye el pasado a partir de archivos, 
tanto escritos como orales. La socióloga comparte así con Ernaux la 
convicción de que «la memoria es material».41 Las dos mujeres explo-
ran esta memoria convirtiéndose, en cierto sentido, en «etnólogas de sí 
mismas»42 y del pasado que permanece en las personas, los objetos, los 
lugares o incluso en los libros. Rose-Marie Lagrave, desde su perspecti-
va de socióloga, examina entonces sus experiencias socializadoras y los 
acontecimientos clave de su biografía en estas huellas históricas.

En su obra, Annie Ernaux busca también otra verdad del pasado cap-
tado desde el presente. Deseosa de hacer sentir el paso del tiempo, tanto 
dentro como fuera de sí misma, la escritora se propone en Los años en-
contrar la forma de un «libro total», que refleje «la historia de las muje-
res en la Historia».43 Aunque la obra final muestra que el proyecto no era 
factible (o solo en parte), pone de manifiesto una voluntad de percibir el 
paso del tiempo en la experiencia de la duración. Con ello, la escritora se 
distancia del modelo proustiano de reminiscencia individual y ahistóri-
ca. Aunque, al igual que el autor de En busca del tiempo perdido, Annie 
Ernaux vincula la experiencia sensible con la memoria, no lo lleva a la 
práctica suprimiendo la historia, sino superponiendo capas de memo-
ria a lo largo de los años. En Memoria de chica, el «flujo del tiempo» se 
congela en 1958; en el verano de ese año, fue víctima de una «violación» 
que no nombra —porque entonces no fue vivida como tal— y que le 
provocó un periodo de bulimia y la interrupción de la menstruación.44 

41  A. Ernaux, L’écriture comme un couteau… [2011:39-40].
42  La honte [1997:40].
43  L’Atelier noir [2011:59].
44  Ibidem, p. 166.
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Una ausencia del mundo de dos años. Mediante una escritura que al-
terna entre el «yo» y «ella» —«¿es el “yo” la permanencia, y el “ella” la 
Historia?»—,45 Annie Ernaux busca en 2014 la realidad de los aconteci-
mientos de la joven de 1958 y analiza las repercusiones en su «ego» a lo 
largo del tiempo:

Para qué escribir si no es para desenterrar cosas, aunque solo sea una, irre-
ductible a explicaciones de toda suerte, psicológicas, sociológicas, una cosa 
que no sea el resultado de una idea preconcebida ni de una demostración, 
sino del relato, algo que salga de los repliegues escalonados del relato y que 
pueda ayudar a entender —a soportar— lo que sucede y lo que se hace.46 

El vaivén entre la dominación vivida y el análisis de esta plantea la cues-
tión del vínculo entre experiencia y teoría en los escritos de Rose-Marie 
Lagrave y Annie Ernaux. Si la lectura de textos sociológicos o filosóficos 
como los de Pierre Bourdieu y Simone de Beauvoir se sintió como una 
conmoción, es porque se hacían eco de lo vivido. La revelación de las 
relaciones de poder pasa así por la mediación entre teoría y experien-
cia.47  Sin embargo, la «escritura», término que Annie Ernaux prefie-
re al de «literatura», también puede «hacer ver. Hacer ver de un modo 
distinto al de un documental o al del trabajo de un sociólogo».48 Más 
cercana a la memoria, las emociones y el cuerpo, la escritura parece te-
ner un vínculo más directo con la experiencia. A menudo considerada 
como preteórica, aporta conocimientos a una reflexión sociológica, que 
tiene en cuenta la «experiencia primaria»49 para comprender lo social. 
Al mismo tiempo, como demuestran los libros de Annie Ernaux, en la 

45  Ibidem, p. 109.
46  Mémoire de fille [2016:96].
47  Sobre la relación recíproca entre teoría y experiencia, que se opone a su separación posi-
tivista, véase T. W. Adorno y U. Jaerisch, «Remarks on Social Conflict Today» (1968), en T. W. 
Adorno, Le conflit des sociologies. Theorie critique et sciences sociales, P. Arnoux et alii (tr.), Pa-
yot, París, 2016, pp. 361-386 (371).
48  A. Ernaux, «Annie Ernaux, une romancière dans le rer. Entretien avec André Clavel», L’Évé-
nement du jeudi, 108-109, 29 de abril de 1993.
49  Cabe señalar que la noción de «experiencia sociológica primaria» constituye para Adorno 
lo contrario de la idea fenomenológica de una experiencia inmediata y del enfoque positivista 
que introduce las experiencias en esquemas metodológicos preestablecidos. Véase al respecto 
Y. Afshar, «Anmerkungen zur primären Erfahrung des Sozialen», en P. Buhlmann et alii (eds.), 
Unversöhnli- chkeiten. Einübungen in Adornos Minima Moralia, Turia-Kant, Viena-Berlín, 2023.
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escritura de las experiencias actúan como mediadores algunos con-
ceptos (aquí, por ejemplo, el habitus y la «violencia simbólica»), aunque 
los propios términos no aparezcan. De hecho, la escritora hace visible y 
perceptible lo social a través de descripciones precisas de la experiencia 
vivida. El ir y venir entre experiencia y teoría que muestran sus textos 
se debe oponer tanto a la idea de un acceso inmediato a las vivencias 
como a una abstracción teórica: la fuerza de la escritura de Annie Er-
naux se manifiesta en su capacidad de no hacer abstractas sus expe-
riencias subjetivas, sino de destacar lo que hay de objetivo en ellas. Aun-
que emplea herramientas propias de la sociología, Rose-Marie Lagrave 
comparte con Annie Ernaux el interés por lo que se percibe como insig-
nificante, por lo que no es audible en el espacio social.50 Al descifrar sus 
experiencias, tanto cotidianas como dolorosas, ambas contribuyen, en 
palabras de Ursula Jaerisch y Theodor W. Adorno, «a dar voz a lo que 
permanece inamovible y cuya voz se ha apagado, y cuyos matices son 
tanto huellas de violencia como mensajes clandestinos de una posible 
emancipación».51 

Leer estos textos en calidad de lector/a o investigador/a nos mueve a 
mirar nuestras propias trayectorias, a observarlas a través del prisma 
de la interconexión de relaciones sociales de poder. Hacen referencia a 
otros relatos escuchados, de allegados de otras generaciones. Estos ecos 
de vida, aunque parciales, por mediación de la escritura y la lectura, 
ayudan a comprender y a percibir mejor las situaciones sociales que, a 
lo largo del tiempo, han formado nuestra personalidad, sin que noso-
tros mismos las hayamos vivido. El efecto de identificación no se limita, 
pues, a compartir un mismo contexto sociohistórico, sino que nos invita 
a situar nuestras propias experiencias en las relaciones sociales de po-
der que las han forjado.52 Además, los textos viajan, gracias a las traduc-
ciones y a los diferentes actores que intervienen en el engranaje de una 

50  El concepto de «inaudibilidad social» lo acuñó Élise Huchet en su tesis (Université Paris-Ci-
té), titulada Subjetivación y discurso: análisis del problema del acceso a la palabra en la filosofía 
contemporánea.
51  T. W. Adorno y U. Jaerisch, «Remarks on Social Conflict Today» [2016:380].
52  Véase también A. Adler, «Annie Ernaux, l’écrivaine du siècle des femmes», aoc, 21 de oc-
tubre de 2022, en línea: aoc.media/critique/2022/10/20/ annie-ernaux-lecrivaine-du-sie-
cle-des-femmes/ (consultado en enero de 2023).
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obra.53 La acogida de la autosociobiografía en Alemania, por ejemplo, 
como un género literario en sí mismo,54 cuyo motivo común sería vincu-
lar la historia personal y la clase social de origen, se constituye a partir 
de tales transferencias, y muestra cómo esas vidas, analizadas dentro 
del marco histórico francés, repercuten y proporcionan claves de com-
prensión en otros contextos sociales.

Estos ecos biográficos forman comunidades de lectura en torno a 
obras literarias, sociológicas e históricas que, al deconstruir la trama 
de las relaciones de poder, ayudan a encontrar «maneras de vivir un 
poquito mejor»,55 a sentirse menos solos frente a la dominación. Las vi-
das de Rose-Marie Lagrave y Annie Ernaux, específicas de un periodo 
histórico concreto, hechas de encuentros y choques de movilidades, de 
posibilidades que no han surgido y de otras que han llegado de forma 
inesperada o provocada, de vergüenzas y de luchas, nos muestran im-
plícitamente la brecha que permanece entre mundos sociales y entre 
géneros, de la que sigue surgiendo la violencia. Al compartir sus ex-
periencias, que escapan a la linealidad de las ilusiones biográficas, y 
sus historias personales, que son también historias colectivas, no nos 
muestran ejemplos a seguir, sino que nos acompañan en el camino de 
la emancipación y nos invitan, cada una a su manera, a encontrar la 
forma de nuestra propia «indignación, que toma la forma de acción».56 

53  Nos referimos a la red de agentes que intervienen en la elaboración de una obra: traducto-
res, autores, las profesiones del mundo editorial, periodistas, críticos y agentes, distribuidores, 
libreros, lectores, etcétera, que influyen en la forma en que una obra será leída, difundida y 
comentada.
54  Véase para el contexto germanohablante Ph. Lammers y M. Twellmann, «L’autosociobio-
graphie, une forme itinérante», COnTEXTES, varia, 2021, en línea: journals.openedition.org/
contextes/10515 (consultado en enero de 2023) y para el contexto francófono la entrada «Auto-
sociobiographie» de V. Montémont en F. Simonet-Tenant (ed.), Dictionnaire de l’autobiographie. 
Écritures de soi de langue française, Honoré Champion, París, 2017, p. 99-100, que describe el 
término acuñado por Annie Ernaux como aplicable a una corriente surgida en el último cuarto 
del siglo XX, que combina la historia personal y las relaciones sociales, así como un enfoque 
literario y analítico.
55  P. Bourdieu, Esquisse… [2004:142].
56  D. Naudier, «Femmes de la terre. Entretien avec Rose-Marie Lagrave», Politika, 2018, en lí-
nea: www.politika.io/fr/entretien/femmes-terre (consultado en enero de 2023).




