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Lorine, flora y fauna de la vanguardia

Enrique Winter

Está entre los mejores poetas estadounidenses en términos absolutos, además 
de ser, sin duda, la de mayor calidad entre las mujeres… Lorine Niedecker 
nunca falla; todo lo que escribe es excelente.

Basil Bunting

La obra de Lorine Niedecker constituye una curiosa ano-
malía dentro de la poesía de habla inglesa. «Soy lo que 

soy por todo esto, soy lo que me rodea, estos bosques me hicieron», 
explicó alguna vez. A una escritura que nombra y le asigna 
voluntad a las especies de la naturaleza –desarrollando una 
cosmovisión que se anticipa a la urgencia contemporánea 
de entender al ser humano como parte del todo y no como 
su centro y medida–, Niedecker suma un oído atento a las 
manifestaciones populares, rimadas con humor. Disminu-
ye así la preeminencia del individuo y lo devuelve como un 
miembro compasivo de una de las tantas tribus que habitan 
el paisaje. Esta combinación, ya de sumo interés, la habría 
arrinconado tras la numerosa poesía ecológica o reinvindi-
cativa posterior si no fuera porque la de Niedecker es sobre 
todo una poesía de vanguardia, consciente del uso de sus 
materiales, sintetizando al extremo su lenguaje directo y es-
tilo minimalista. Su foco funde las labores cotidianas con 
las de la flora y fauna por oposición a la ciudad que ocupaba 
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al resto de la poesía experimental, en especial a la objetivis-
ta, con la cual más se la asocia y de la que llegó a ser la mayor 
exponente.

Al objetivismo le interesan las palabras –que trata como 
cosas– por sobre las experiencias a las que puedan referir. 
Sus cultores afinan la claridad expresiva y la percepción 
exacta de una realidad que de todos modos se escapa. Omi-
ten a menudo las metáforas y las emociones, permitiéndole 
al lector activo completarlas con las propias, lo que en oca-
siones conmueve efectivamente más.

Lorine Niedecker nació en 1903 y residió casi toda su 
vida en Black Hawk Island, una zona pantanosa de Wiscon-
sin, junto al río Rock. Este paraje fluvial y sus alrededores 
enraizaron en su poesía como el trabajo manual presente en 
el folclor que conoció de niña y estudió de adulta. Aunque se 
aisló en una región remota, Niedecker mantuvo correspon-
dencia durante décadas con escritores de la talla de Louis 
Zukofsky, de quien fue discípula, amante con un aborto a 
cuestas y luego colega, dedicándole un libro al hijo de él con 
su esposa, quienes impidieron la publicación. Al igual que 
Charles Reznikoff y George Oppen, poetas objetivistas tra-
ducidos y publicados en Chile, es fundamental en Niedecker 
la observación del mundo tal cual es, sin adornos. Un mun-
do que en el caso de ella era de un asombro creciente por la 
exuberancia vegetal y de un espíritu naturalista, a menudo 
más íntimo, lírico e irónico.

Su obra tiene la virtud de la sencillez aparente, gracias a 
un fraseo condensado que ofrece múltiples lecturas, abor-
dando los temas centrales del tiempo, la memoria y la sole-
dad. Sus poemas están poblados por imágenes de las aves, 
las estaciones y los ciclos de la vida. Asimismo aborda la 
precariedad económica y la vida modesta de los habitantes 
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rurales, que tampoco le fue ajena, pues ella, que era hija de 
terratenientes, trabajó en bibliotecas y fábricas mientras 
continuaba escribiendo, luego de la debacle familiar por la 
sordera gradual de la madre desde que la parió y los malos 
negocios de un padre que luego las dejó por una vecina. Con 
la muerte de sus progenitores, Niedecker se hace cargo de 
las deudas e hipotecas que aparecen en los poemas finales y 
con su propia pérdida de la visión deja los empleos de oficina 
por el de la limpieza de un hospital. Esta austeridad se re-
fleja en su escritura, que asimismo explora las limitaciones 
impuestas a las mujeres y el trabajo doméstico como una 
forma de creación y resistencia.

La mayoría de los poemas de Niedecker son cortos. Al 
ritmo auditivo suele agregar el visual, jugando con la dispo-
sición espacial de las palabras, un estilo que asienta en los 
larguísimos poemas de su vejez. Aun en ellos mantiene la 
economía: cada término es esencial y cae sobre el siguien-
te en una simbiosis propia de los procesos animales. Estos 
poemas, acaso los más evocadores como es el caso de «Win-
tergreen Ridge», aparecen en el libro North Central, de 1968, 
que atraca con agudeza en su identidad regional. Antes solo 
habría de publicar New Goose, de 1946, inspirado en las can-
ciones populares y las baladas y My Friend Tree, de 1961, 
para después autorizar un par de antologías que coincidie-
ron con su muerte en 1970.

En castellano solo existe el libro Y el Lugar era Agua, 
de 2018, una muestra traducida cuidadosamente por Nata-
lia Carbajosa y publicada en una pequeña editorial leonesa 
(Eolas Ediciones) que no circuló por Latinoamérica y cuyos 
poemas tampoco coinciden con los de este proyecto, salvo 
los breves «Transición», «Un búho monstruoso», «Cuéntame una 
historia de la guerra», «Si yo fuera un pájaro», «Así que esta fui 
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yo», «Mañana espesa de niebla», «Mi amigo árbol», «Tradición» y 
«Mi vida junto al agua». Las notables diferencias entre las ver-
siones dan cuenta del misterio que Niedecker crea, así como 
de la amplitud rítmica y semántica del castellano.

Objetivismo Silvestre ofrece los poemas por estricto 
orden de escritura, con sus fuentes identificadas en el ín-
dice de acuerdo a lo señalado en el libro Collected Works, 
compilado por Jenny Penberthy en 2002. Los poemas elegi-
dos por gusto corresponden a todas sus épocas y estilos de 
escritura, con énfasis en la experimentación formal, en su 
tono irónico y temáticas ecofeministas, sin omitir los que 
se han vuelto clásicos del objetivismo. Dieciséis poemas de 
esta selección son manuscritos inéditos, otros once solo fue-
ron publicados en revistas, dos en la mítica antología New 
Directions in Prose & Poetry –el primer libro que James 
Laughlin editó y que puso a una joven Niedecker a la par 
de Ezra Pound, Wallace Stevens, William Carlos Williams y 
Elizabeth Bishop, entre otros–, y apenas doce en libros, dos 
de los cuales aparecieron recién después de su fallecimiento. 
Naturalmente, esta disposición amplía su obra, sobre todo 
en términos de riesgo procedimental.

Ya en la trilogía «En campaña», «Para la exposición» y «Té», 
Niedecker ofrece notas en las que muestra sus intenciones 
visuales y oníricas. Trabaja con categorías del inconsciente 
propias del surrealismo, interpretando a Dalí desde Millet 
en «El próximo año o vuelo mis vueltas, tempestuosa», poema 
que vuelve plástica la representación del tiempo, al usar 
como soporte gráfico el propio calendario, que hoy ya resul-
ta de otra época. El poema situado así, y por vía manuscrita, 
comunica su propia urgencia, la poesía como recado, a veces 
lúbrico, a veces lúdico, siempre rozando la perplejidad de la 
existencia moderna. Una suma de episodios aparentemente 
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irrelevantes van constituyendo ventanas de entrada a una 
psicología compleja y a un lenguaje a punto de dinamitarse.

En inéditos como «Los hombres del gobierno dijeron No más 
trigo», «(L.Z.)» –las iniciales de Zukofsky– y «Un búho mons-
truoso», Niedecker despliega en pequeñas máximas su ironía 
y crítica social, a la par de una esperanza de cuño humanis-
ta. El inédito «Si yo fuera un pájaro», de 1951, ofrece la deliciosa 
posibilidad de una poética, marcando un punto de inflexión 
en su obra, cada vez más reflexiva. Expone sus lecturas fun-
damentales con una generosidad que ya se quisiera de los 
autores favoritos de cada uno. La manera en que desgrana 
los tipos de canto por autor recuerda al poema «Para hacer el 
retrato de un pájaro» de Jacques Prévert, que tanto gustaba a 
Floridor Pérez. Es clave cómo explicita el hecho poco cono-
cido de que en ella conviven los mayores referentes del obje-
tivismo con otros auténticamente populares, por su dicción 
romántica y al uso, como E.E. Cummings.

Es de todas formas una poesía de su época, con la críti-
ca al estilo de vida americano de los cincuenta en «Así que 
estás casado, joven», particularmente dura con el nuevo rol 
de la mujer ideal en poemas como «La oficinista joven y ele-
gante». En ellos es piadosa e hiriente a la vez, con imágenes 
brutales. Algo equivalente puede decirse respecto de sus in-
quietudes en materia de etnia. Levanta la voz allí donde la 
poesía, y más la de su generación, no suele hacerlo, poniendo 
su mirada objetivista al servicio del cambio.

Algunos poemas parecen notas, quizás más legibles hoy 
–en que pueblan la literatura– que entonces, cuando podrían 
haberse considerado inconclusos. Quizás esta forma de com-
posición incidiera en que la propia Niedecker no los publi-
cara. El orden de escritura que rige a Objetivismo Silvestre 
permite acompañar obsesiones temporales y progresiones 
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estéticas de este tipo. «Viven a una fresca distancia», por ejem-
plo, fue escrito casi a la par de «Cuando la gente morena vivía a 
distancia», el primero consta solo en una carta y el segundo 
en una revista. Aquí y allá usa rimas con un metro y pie li-
bres, a la manera de Mirta Rosenberg en castellano, dejando 
que la reiteración sonora devele la subjetividad que los poe-
mas esconden, aun en el uso de la primera persona de «Mi 
amigo árbol» u otros. Hay una hondura que parece no conde-
cirse con la levedad rítmica de la cancioncilla, a la manera 
de Emily Dickinson. Se las ha llegado a comparar tanto por 
sus innovaciones formales como por el alejamiento de los 
círculos oficiales de la palabra.

La poesía de Niedecker viaja incluso por Chile, con las 
cebollas para subir los Andes, con Tierra del Fuego y la inun-
dación de Talcahuano en «Darwin», uno de sus poemas más 
emblemáticos por el desarrollo de ideas políticas y geológi-
cas entre magníficas citas al naturalista inglés. Como en los 
previos «Mi vida junto al agua» o  «Wintergreen Ridge», el ritmo 
visual de los versos con sangrías diferenciadas y a la vez re-
petidas estrofa a estrofa, permite que fluya el poema largo, 
no por nada denominado poema río en castellano, una tra-
yectoria que hace sentir el agua en poemas contemporáneos 
como «Agua de bordes lúbricos» de Coral Bracho o en buena 
parte de la obra de Circe Maia.

Esta poesía en movimiento y al aire libre oscila entre la 
iluminación y la risa, como cuando habla de moda y luego 
«Nadie, nada / me dio jamás / algo superior // al tiempo / a no ser 
la luz / y el silencio». Desplegando una ecopoesía avant la lét-
tre, Niedecker nombra a cada ser de la naturaleza específica-
mente y en Objetivismo Silvestre produce una narración 
que coincide con los sucesos vitales, incluso con la senten-
cia del poema final como toma de partido de su lugar en la 
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cadena evolutiva o más bien de adaptación –ya que venimos 
de Darwin– del poema contemporáneo.

El verso breve de Niedecker, cortado antes del final de la 
frase, omite la puntuación, como se ha generalizado casi un 
siglo después, generando una lectura a destiempo en que se 
sigue al ritmo de lo anterior y se detiene tarde ante lo nuevo. 
La mantuve así en castellano junto al contenido entregado 
a saltos sintácticos del original. También respeté sus neolo-
gismos y cierta rudeza donde la había e intenté reproducir 
los esquemas métricos y algunas rimas, sobre todo la sol-
tura del habla y el rigor del detalle. Cuando traducía «Tra-
dición» en las alturas de una cafetería situada en un tercer 
piso del centro de Colonia, vino una mariposa amarilla a mi 
ventana y se quedó revoloteando un rato. Espero que tam-
bién a ustedes se les aparezca en estas páginas.

Objetivismo Silvestre pretende ampliar así las formas 
disponibles para el debate estético, llenando un vacío en la 
lectura de la poesía objetivista que, influyente como ha sido 
en Latinoamérica durante generaciones, se ha visto reduci-
da a sus referentes masculinos y a la ciudad. La poesía situa-
da de Niedecker, donde la ruralidad es vanguardia, resuena 
con varias corrientes de la poesía chilena y tiene el potencial 
de enriquecerla. Como Mistral y Neruda, captura la meta-
física de lo pequeño y de los elementos naturales; como Pa-
rra lo coloquial e irónico, como Teillier el regreso cotidiano 
al lar y así podríamos seguir hacia el futuro en relación a 
búsquedas contemporáneas de una poesía más contenida 
y austera por un lado y de radicalidad feminista, ecologis-
ta y antirracista por el otro, que puede ofrecer interesantes 
investigaciones comparativas entre tradiciones poéticas. 
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Su presencia a nivel mundial es creciente, desde los poetas 
language en Estados Unidos a movimientos experimentales 
en Myanmar, pasando por la fundación que difunde su obra 
en línea. Redescubierta décadas después de publicada, su 
legado es un referente ineludible del modernismo en inglés, 
así como una de las voces más singulares de la poesía esta-
dounidense del siglo XX que viene aquí a escuchar y ojalá 
también a responderle al sur del XXI.



O bjetivismo Silvestre
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Transition

Colours of October 
wait with easy dignity 
for the big change— 
like gorgeous quill-pens 
in old inkwells
almost dry.
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Transición

Los colores de octubre
esperan el gran cambio
con una fácil dignidad:
como plumas preciosas
en tinteros viejos
casi secos.


