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Lorine, flora y fauna de la vanguardia

Enrique Winter

Estd entre los mejores poetas estadounidenses en términos absolutos, ademds
de ser, sin duda, la de mayor calidad entre las mujeres... Lorine Niedecker
nunca falla; todo lo que escribe es excelente.

Basil Bunting

a obra de Lorine Niedecker constituye una curiosa ano-

malia dentro de la poesia de habla inglesa. «Soy lo que
soy por todo esto, soy lo que me rodea, estos bosques me hicieron»,
explico alguna vez. A una escritura que nombra y le asigna
voluntad a las especies de la naturaleza —desarrollando una
cosmovision que se anticipa a la urgencia contemporanea
de entender al ser humano como parte del todo y no como
su centro y medida-, Niedecker suma un oido atento a las
manifestaciones populares, rimadas con humor. Disminu-
ye asi la preeminencia del individuo y lo devuelve como un
miembro compasivo de una de las tantas tribus que habitan
el paisaje. Esta combinacion, ya de sumo interés, la habria
arrinconado tras la numerosa poesia ecoldgica o reinvindi-
cativa posterior si no fuera porque la de Niedecker es sobre
todo una poesia de vanguardia, consciente del uso de sus
materiales, sintetizando al extremo su lenguaje directo y es-
tilo minimalista. Su foco funde las labores cotidianas con
las de la flora y fauna por oposicion a la ciudad que ocupaba



al resto de la poesia experimental, en especial a la objetivis-
ta, con la cual més sela asocia y de la que lleg6 a ser la mayor
exponente.

Al objetivismo le interesan las palabras —que trata como
cosas— por sobre las experiencias a las que puedan referir.
Sus cultores afinan la claridad expresiva y la percepcion
exacta de una realidad que de todos modos se escapa. Omi-
ten a menudo las metaforas y las emociones, permitiéndole
al lector activo completarlas con las propias, lo que en oca-
siones conmueve efectivamente mas.

Lorine Niedecker nacid en 1903 y residio casi toda su
vida en Black Hawk Island, una zona pantanosa de Wiscon-
sin, junto al rio Rock. Este paraje fluvial y sus alrededores
enraizaron en su poesia como el trabajo manual presente en
el folclor que conocid de nifia y estudié de adulta. Aunque se
aisl6 en una regiéon remota, Niedecker mantuvo correspon-
dencia durante décadas con escritores de la talla de Louis
Zukofsky, de quien fue discipula, amante con un aborto a
cuestas y luego colega, dedicandole un libro al hijo de él con
su esposa, quienes impidieron la publicacion. Al igual que
Charles Reznikoff y George Oppen, poetas objetivistas tra-
ducidos y publicados en Chile, es fundamental en Niedecker
la observacion del mundo tal cual es, sin adornos. Un mun-
do que en el caso de ella era de un asombro creciente por la
exuberancia vegetal y de un espiritu naturalista, a menudo
mas intimo, lirico e irénico.

Su obra tiene la virtud de la sencillez aparente, gracias a
un fraseo condensado que ofrece multiples lecturas, abor-
dando los temas centrales del tiempo, la memoria y la sole-
dad. Sus poemas estan poblados por imagenes de las aves,
las estaciones y los ciclos de la vida. Asimismo aborda la
precariedad econémica y la vida modesta de los habitantes



rurales, que tampoco le fue ajena, pues ella, que era hija de
terratenientes, trabajo en bibliotecas y fabricas mientras
continuaba escribiendo, luego de la debacle familiar por la
sordera gradual de la madre desde que la parid y los malos
negocios de un padre que luego las dejé por una vecina. Con
la muerte de sus progenitores, Niedecker se hace cargo de
las deudas e hipotecas que aparecen en los poemas finales y
con su propia pérdida de la visién deja los empleos de oficina
por el de la limpieza de un hospital. Esta austeridad se re-
fleja en su escritura, que asimismo explora las limitaciones
impuestas a las mujeres y el trabajo doméstico como una
forma de creacidn y resistencia.

La mayoria de los poemas de Niedecker son cortos. Al
ritmo auditivo suele agregar el visual, jugando con la dispo-
sicion espacial de las palabras, un estilo que asienta en los
larguisimos poemas de su vejez. Aun en ellos mantiene la
economia: cada término es esencial y cae sobre el siguien-
te en una simbiosis propia de los procesos animales. Estos
poemas, acaso los més evocadores como es el caso de «Win-
tergreen Ridge», aparecen en el libro North Central, de 1968,
que atraca con agudeza en su identidad regional. Antes solo
habria de publicar New Goose, de 1946, inspirado en las can-
ciones populares y las baladas y My Friend Tree, de 1961,
para después autorizar un par de antologias que coincidie-
ron con su muerte en 1970.

En castellano solo existe el libro Y el Lugar era Agua,
de 2018, una muestra traducida cuidadosamente por Nata-
lia Carbajosa y publicada en una pequefia editorial leonesa
(Eolas Ediciones) que no circuld por Latinoamérica y cuyos
poemas tampoco coinciden con los de este proyecto, salvo
los breves «Transicidn», «Un bitho monstruoso», «Cuéntame una
historia de la guerra», «Si yo fuera un pdjaro», «Asi que esta fui



yo», «Mariana espesa de niebla», «Mi amigo drbol», «Tradicion» y
«Mivida junto al agua». Las notables diferencias entre las ver-
siones dan cuenta del misterio que Niedecker crea, asi como
de la amplitud ritmica y semdntica del castellano.

Objetivismo Silvestre ofrece los poemas por estricto
orden de escritura, con sus fuentes identificadas en el in-
dice de acuerdo a lo sefialado en el libro Collected Works,
compilado por Jenny Penberthy en 2002. Los poemas elegi-
dos por gusto corresponden a todas sus épocas y estilos de
escritura, con énfasis en la experimentacion formal, en su
tono irdnico y temadticas ecofeministas, sin omitir los que
se han vuelto clasicos del objetivismo. Dieciséis poemas de
esta seleccion son manuscritos inéditos, otros once solo fue-
ron publicados en revistas, dos en la mitica antologia New
Directions in Prose & Poetry —el primer libro que James
Laughlin edit6 y que puso a una joven Niedecker a la par
de Ezra Pound, Wallace Stevens, William Carlos Williams y
Elizabeth Bishop, entre otros—, y apenas doce en libros, dos
de los cuales aparecieron recién después de su fallecimiento.
Naturalmente, esta disposicion amplia su obra, sobre todo
en términos de riesgo procedimental.

Ya en la trilogia «En camparia», «Para la exposicion» y «1é»,
Niedecker ofrece notas en las que muestra sus intenciones
visuales y oniricas. Trabaja con categorias del inconsciente
propias del surrealismo, interpretando a Dali desde Millet
en «El proximo ario o vuelo mis vueltas, tempestuosa», poema
que vuelve plastica la representacion del tiempo, al usar
como soporte grafico el propio calendario, que hoy ya resul-
ta de otra época. El poema situado asi, y por via manuscrita,
comunica su propia urgencia, la poesia como recado, a veces
lubrico, a veces ludico, siempre rozando la perplejidad de la
existencia moderna. Una suma de episodios aparentemente
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irrelevantes van constituyendo ventanas de entrada a una
psicologia compleja y a un lenguaje a punto de dinamitarse.

En inéditos como «Los hombres del gobierno dijeron No mds
trigo», «(L.Z.)» -las iniciales de Zukofsky- y «Un bitho mons-
truoso», Niedecker despliega en pequeiias maximas su ironia
y critica social, a la par de una esperanza de cuiio humanis-
ta. Elinédito «Si yo fuera un pdjaro», de 1951, ofrece la deliciosa
posibilidad de una poética, marcando un punto de inflexién
en su obra, cada vez mas reflexiva. Expone sus lecturas fun-
damentales con una generosidad que ya se quisiera de los
autores favoritos de cada uno. La manera en que desgrana
los tipos de canto por autor recuerda al poema «Para hacer el
retrato de un pdjaro» de Jacques Prévert, que tanto gustaba a
Floridor Pérez. Es clave como explicita el hecho poco cono-
cido de que en ella conviven los mayores referentes del obje-
tivismo con otros auténticamente populares, por su diccion
romantica y al uso, como E.E. Cummings.

Es de todas formas una poesia de su época, con la criti-
ca al estilo de vida americano de los cincuenta en «A4sf que
estds casado, joven», particularmente dura con el nuevo rol
de la mujer ideal en poemas como «La oficinista joven y ele-
gante». En ellos es piadosa e hiriente a la vez, con imagenes
brutales. Algo equivalente puede decirse respecto de sus in-
quietudes en materia de etnia. Levanta la voz alli donde la
poesia, ymas la de su generacion, no suele hacerlo, poniendo
su mirada objetivista al servicio del cambio.

Algunos poemas parecen notas, quizas mas legibles hoy
—en que pueblan laliteratura— que entonces, cuando podrian
haberse considerado inconclusos. Quizas esta forma de com-
posicion incidiera en que la propia Niedecker no los publi-
cara. El orden de escritura que rige a Objetivismo Silvestre
permite acomparnar obsesiones temporales y progresiones
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estéticas de este tipo. «Viven a una fresca distancia», por ejem-
plo, fue escrito casi a la par de «Cuando la gente morena vivia a
distancia», el primero consta solo en una carta y el segundo
en una revista. Aqui y alld usa rimas con un metro y pie li-
bres, a la manera de Mirta Rosenberg en castellano, dejando
que la reiteracion sonora devele la subjetividad que los poe-
mas esconden, aun en el uso de la primera persona de «Mi
amigo drbol» u otros. Hay una hondura que parece no conde-
cirse con la levedad ritmica de la cancioncilla, a la manera
de Emily Dickinson. Se las ha llegado a comparar tanto por
sus innovaciones formales como por el alejamiento de los
circulos oficiales de la palabra.

La poesia de Niedecker viaja incluso por Chile, con las
cebollas para subir los Andes, con Tierra del Fuego y la inun-
dacion de Talcahuano en «Darwin», uno de sus poemas mas
emblematicos por el desarrollo de ideas politicas y geoldgi-
cas entre magnificas citas al naturalista inglés. Como en los
previos «Mi vida junto al agua» o «Wintergreen Ridge», el ritmo
visual de los versos con sangrias diferenciadas y a la vez re-
petidas estrofa a estrofa, permite que fluya el poema largo,
no por nada denominado poema rio en castellano, una tra-
yectoria que hace sentir el agua en poemas contemporaneos
como «Agua de bordes liibricos» de Coral Bracho o en buena
parte de la obra de Circe Maia.

Esta poesia en movimiento y al aire libre oscila entre la
iluminacion y la risa, como cuando habla de moda y luego
«Nadie, nada / me dio jamds / algo superior // al tiempo / a no ser
la luz / y el silencio». Desplegando una ecopoesia avant la lét-
tre, Niedecker nombra a cada ser de la naturaleza especifica-
mente y en Objetivismo Silvestre produce una narracién
que coincide con los sucesos vitales, incluso con la senten-
cia del poema final como toma de partido de su lugar en la
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cadena evolutiva o mas bien de adaptacion —ya que venimos
de Darwin- del poema contemporaneo.

El verso breve de Niedecker, cortado antes del final de la
frase, omite la puntuacién, como se ha generalizado casi un
siglo después, generando una lectura a destiempo en que se
sigue al ritmo de lo anterior y se detiene tarde ante lo nuevo.
La mantuve asi en castellano junto al contenido entregado
a saltos sintacticos del original. También respeté sus neolo-
gismos y cierta rudeza donde la habia e intenté reproducir
los esquemas métricos y algunas rimas, sobre todo la sol-
tura del habla y el rigor del detalle. Cuando traducia «7ra-
dicion» en las alturas de una cafeteria situada en un tercer
piso del centro de Colonia, vino una mariposa amarilla a mi
ventana y se quedd revoloteando un rato. Espero que tam-
bién a ustedes se les aparezca en estas paginas.

Objetivismo Silvestre pretende ampliar asi las formas
disponibles para el debate estético, llenando un vacio en la
lectura de la poesia objetivista que, influyente como ha sido
en Latinoamérica durante generaciones, se ha visto reduci-
da a sus referentes masculinos y a la ciudad. La poesia situa-
da de Niedecker, donde la ruralidad es vanguardia, resuena
con varias corrientes de la poesia chilena y tiene el potencial
de enriquecerla. Como Mistral y Neruda, captura la meta-
fisica de lo pequerio y de los elementos naturales; como Pa-
rra lo coloquial e irénico, como Teillier el regreso cotidiano
al lar y asi podriamos seguir hacia el futuro en relacién a
buisquedas contempordaneas de una poesia mas contenida
y austera por un lado y de radicalidad feminista, ecologis-
ta y antirracista por el otro, que puede ofrecer interesantes
investigaciones comparativas entre tradiciones poéticas.
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Su presencia a nivel mundial es creciente, desde los poetas
language en Estados Unidos a movimientos experimentales
en Myanmar, pasando por la fundacién que difunde su obra
en linea. Redescubierta décadas después de publicada, su
legado es un referente ineludible del modernismo en inglés,
asi como una de las voces mas singulares de la poesia esta-
dounidense del siglo XX que viene aqui a escuchar y ojala
también a responderle al sur del XXI.
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Transition

Colours of October
wait with easy dignity
for the big change—
like gorgeous quill-pens
in old inkwells

almost dry.
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Transicion

Los colores de octubre
esperan el gran cambio
con una facil dignidad:
como plumas preciosas
en tinteros viejos

casi secos.
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