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Breve preambulo

uede que el lector se sorprenda al ver que, en un libro que se pre-

senta como una reflexion sobre la poesia y su rol en el mundo

de la vida (humana y no humana), haya dos ensayos dedicados a
obras espaifiolas cldsicas que, segtin las convenciones al uso sobre los
géneros literarios, no son poesia: la Celestina y el Quijote. Pero, como
arguyo en diversos pasajes del libro, la poesia no solo existe en el gé-
nero lirico ni se limita al campo literario, menos cuando la nocién de
imagen, base misma de la poesia, viene a ser la condicion de posibi-
lidad de la percepcién, del pensamiento, de la representaciéon del si
mismo y del mundo en sus presencias y ausencias (en este punto sigo
libremente a Lezama Lima). La Celestina y el Quijote (entre otras obras
clasicas) han sido para mfi, desde que las lei por primera vez hace ya un
buen nimero de aifios, fuentes cruciales de imagenes esclarecedoras
del drama humano. Por su polivalencia de puntos de vista, son obras
que me han ensefiado a pensar multidimensionalmente los enigmas e
impases del existir.

No estaria, entonces, tan fuera de lugar afirmar que toda literatura
cumple una funcién didactica, de conocimiento (con alcances morales y
politicos), solo que tal funcién no habria que comprenderla como simple
ilustracion o alegoria de una doctrina que antecede a la literatura mis-
ma, tanto que esta ultima se volveria apenas una expresion secundaria,
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derivada, de la primera. La literatura ensefia, es decir, muestra su he-
teroglosia textual y, al hacerlo, muestra o remite a la heteroglosia del
mundo. Y en esas multiples dimensiones semanticas, hallaremos, si
sabemos buscar, huellas, trazas, de la desbordante complejidad de lo
real que sin cesar nos demanda, de parte nuestra, practicas de sim-
bolizacion al tiempo que se resiste a ellas. En mis ya cinco décadas
de dedicacion a la literatura, en particular a la poesia y sus derivas de
pensamiento, siempre he experimentado la palabra literaria como una
fuente inagotable de energias simbodlicas, las que son, a la vez, energias
del existir mismo. Algo de esto he querido transmitir en las padginas de
este libro. Si lo he conseguido o no, sera el lector quien lo juzgue.

Quisiera agradecer a Claudia Rodriguez y a Jorge Spindola, amigos,
colegas, quienes han tenido la enorme generosidad de leer los ensayos
que componen este libro y se han atrevido, con la perspicacia critica
que les caracteriza, a escribir sobre mi propia escritura; un gesto de
hermandad en la palabra, sin duda, y, también, un guifio cémplice y
afectuoso a los lectores que indica las direcciones interpretativas por
las que se podria transitar al leer estos escritos.

Agradezco a Ediciones UACh, en particular a su director, el poeta
y académico Yanko Gonzalez Cangas, por su excelente disposicion a
apoyar este libro desde el momento en que era apenas una idea, un de-
seo, una propuesta balbuceante. Evaluado el manuscrito, y cumplidas
las exigencias habituales propias de cualquier editorial universitaria
rigurosa, este queda en disposicion de salir a la ciudad y al mundo. Y
seran los lectores quienes tendran, como tiene que ser, la tltima pala-
bra, la que, a su turno, inaugura un nuevo comienzo del maravilloso
didlogo humano mediado por la literatura.

Ensefié literatura por muchos afnos (mds de cuarenta), y siempre
traté de que mis clases no fueran solo una materia, una asignatura;
sino la oportunidad dialogante de asomarse y comprender en algo la
abismal complejidad de las pasiones humanas, y asi, quizas, aprender
a aceptar mas y mejor las a veces devastadoras luchas entre fuerzas
encontradas, entre la miseria y grandeza de la propia poesia empena-
da en decir lo indecible. Y la oportunidad de hacer del lenguaje, de la
palabra, una aventura de conocimiento y belleza.
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Dedico, pues, este libro a esos estudiantes que por tantos afios me
han acompaiiado en este trajin.

Invierno de 2026
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/
Prologo
Sergio Mansilla y su porfiado conjuro para «hacer que el mundo ha-
bite poéticamente en nosotros»' (mientras se oye el rumor silencioso
de la madera de una vieja casa chilota)

Claudia Rodriguez Monarca’

ace tiempo que Sergio Mansilla desdibujo para si los limites en-

tre el lenguaje poético y el lenguaje de la critica literaria, pues,

como él mismo dice, «hay poesia mds alld o mds aca de los poe-
mas». Veniamos advirtiendo esa transfiguracion al escucharlo recitar
sus conferencias. Ese gesto suyo, que pareciera un rasgo de estilo perso-
nal de escritura y lectura, es un poderoso manifiesto de la experiencia
poética misma, que es, a su vez y paraddjicamente, un «cierto pensar
tedrico, abierto, tentativo»:*la poesia no privativa de un curso de litera-
tura, de una ponencia con escritura académica, de procesos de repro-
duccion del campo poético, sino la «poesia en nuestro quehacer con los
textos y con el mundo [...] en el lenguaje y con él». La lucidez de Mansilla

1 Escribo este prélogo desde la admiracion profunda por la obra poética y critica de Sergio, y
desde la amistad y respeto que nos une. Con algo de pudor utilizo terminologia de la «tecno-
logia tedrica» que permite nombrar aspectos y procesos que estan al servicio de la comunica-
cién de la experiencia poética (delicado limite, cual cuerda floja, entre «creer en poemas y esas
cosas» y «manejarnos por nuestra cuenta», entre el sobre ropaje y la cindida desnudez de la
palabra).

2 N.del E.: Claudia Rodriguez Monarca es académica Titular del Instituto de Lingiiistica y Lite-
ratura de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Austral de Chile. Profesora
de Castellano, magister en Filologia mencion Literatura Hispanica por la UACh y doctora en
Teoria Literaria y Literatura Espaiiola por la Universidad de Oviedo, Espaiia.

3 «Quizds una manera de hacer justicia alaliteratura es tratar de que la teorfa misma sea lite-
ratura», dice a pie de pagina Mansilla en el apartado «Poesia y poema: breve excurso».
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(su «razdén poética») no surge espontdneamente, sino que se ha sedi-
mentado con el tiempo —lluvia y viento mediante—* y con la practica
poética que atraviesa y conjuga (en subjuntivo, en pluscuamperfecto y
en todos los tiempos y modos verbales) su poesia, su produccion critica
y su quehacer docente (siempre regresa al aula, porque es un convenci-
do de que «la ensefianza de la literatura es una practica de liberacién»).’

¢Hay poesia aqui? es un libro que termind de tomar cuerpo en la men-
te de Sergio, como él mismo nos conto, en el invierno pasado: «Me dio
un “ataque” de escritura desde que una maiiana vi el libro completo en
mi mente. Y senti una necesidad urgente de irlo cerrando». Pero el libro
lo cierra con trampas, con fisuras (en el mejor sentido de la palabra),
porque el mismo titulo es una de las multiples interrogantes que pue-
blan el libro (dird: «como suele ocurrir, tengo mas preguntas que res-
puestas») y que no clausuran, sino que permiten «escapar del restricti-
vo cerco del ser afirmativo» y dejan abiertas las paginas y las puertas,
cual magistral estrategia de docente, para que el lector se responda o
complete su propio tapiz de la creacion poética.

El libro retine una serie de articulos académicos, ensayos, trabajos y
notas de caracter mas libre e intimista, que dejan asomar, como a tra-
vés de una ventana pristina (y también empanada), sus disquisiciones,
su textoteca, su conversacion intima consigo mismo y con los poetas
vivos y muertos, sus querencias, sus hermandades, sus lugares y me-
morias, el lenguaje y el lenguajear heredado y reinventado a la vez, los
manidos y revisitados topicos, entre otros temas. Este conjunto de tex-
tos, en su apariencia heterdclito, tiene el sustrato, podriamos decir, de
una vision «ecolégica» de la poesia, entendida como parte integral de la
totalidad del mundo (una «vasta deriva de relaciones y conexiones»), en
la que convergen sujeto y objeto (otro mévil recurrente en su reflexion
critica)® y las dos caras recursivas del poema, como escenificacion de

4 «Esa lluvia que en Chiloé puede caer en cualquier momento sin importar si es invierno o
verano» («<Ramajes», en este libro).

5 Mansilla indaga y abre trocha, hace ya un cuarto de siglo, sobre el sentido de ensenar lite-
ratura, con su licido trabajo La ensefianza de la literatura como prdctica de liberacion. Hacia
una epistemologia critica de la literatura. (2003, Cuarto Propio-ULA; y reeditado en 2025 por la
Universidad de Los Lagos).

6 «Enpoesia sujeto y objeto no son, pues, términos auténomos ni mutuamente excluyentes; al
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la imagen de lo que estd a la vez presente y ausente (lo que ejemplifi-
ca de la mano de Bloom, en un poema de Eliseo Diego, primero, y mas
adelante con el poema «Madre mia» de Mistral), unidad simbdlica que
es experimentada tanto por el sujeto lirico, como por el poeta y los lec-
tores. Similar vision de lo total observa Mansilla en la obra de Gabriela
Mistral (la poesia forma parte de la totalidad y a la vez la transforma) y
de Elvira Hernandez (quien «habla de todo al mismo tiempo», revelan-
do «una imaginacion poética profundamente ecoldgica y relacional»).

Mansilla en este libro dialoga, en ese gesto polifonico, con una diver-
sidad de autores —poetas, criticos, tedricos, fildsofos, cientificos, per-
sonajes literarios— de distintas épocas y lugares, provistos, a su vez,
de sus propias estelas de escritores. Les da la palabra en fragmentos de
obras, en epigrafes, en pie de paginas, en otras lenguas, paratextos que
tornan el libro en multiples posibilidades de lectura. Su conjunto posee
una robusta unicidad; no obstante, expone y deja ver las contradiccio-
nes que las mismas reflexiones le suscitan. Trasunta, a veces, en estas
paginas algo asi como la secreta conviccién de que la palabra poética
trasciende y que requiere del acto y la predisposicion de lectura pues,
como dice Mansilla, «la tarea del poeta es, entre otras, conseguir que la
evocacion del mundo que perfila en sus poemas halle también un lugar
de acogida en la subjetividad multiforme del lector». O como dice Ga-
briela, «para que el escritor se vuelva criatura presente en la vida de to-
dos»; que sea padre literario de otros que lo suceden, como la linea que
van siguiendo otros poetas, dird Teillier, o como un eslabdn en la posta
de la inasible trazabilidad del origen atdvico de un poema. Sin embar-
go, también se cuestiona al pensar en el destino final de los poetas y sus
obras: ;seran los poetas capaces de sobrevivir a su época o quedaran
relegados ala noche de los tiempos? «;Quedara algo de todo esto? No sé.
Poco o nada importa al fin». ;Sera acaso esa su pretension o bastara que
el lenguaje de la poesia «abrigue, por un rato, nuestra alma aterida»? ;O
que aparezca después de una «pausa transitoria a la espera de un mejor
momento para respirar»? (Lo dice Mansilla a propésito del poeta ruso
Osip Mandelstam).

contrario: constituyen una totalidad ‘ecolégica’». Ver p. 64.
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Ellibro se estructura en tres partes que abordan distintas facetas de
la experiencia poética. A lo largo de ellas se pueden observar interco-
nexiones significativas, la reflexion de mayor densidad tedrica que se
complementa con la perspectiva analitica, critica y personal de diversas
obras visitadas, mientras que en otros trabajos se asoma una mirada
mas intima, su «peripecia biografica», su singular realidad de ser.

«Insurgencias de la imagen» —la primera parte del libro— explora
cuestiones fundamentales sobre la naturaleza de la poesia y su relacién
con el mundo. Esta seccién incluye ensayos que abordan temas e inte-
rrogantes poéticas existenciales: ;Hay poesia aqui? ;Hay poesia en lo
que hacemos? ;Hay poesia en la imagen? ;Donde comienza el poema?
;Dénde termina? ;Quién le presta al poeta los materiales de su escri-
tura? ;De donde vienen los poemas? ;Por qué deberia importar saber
dénde empieza el poema?

«¢Hay poesia aqui?» es la pregunta con que Mansilla abre los fuegos
reflexivos; pregunta que bien puede tener la potencia, el efecto, la reso-
nancia de un epifonema que queda resonando de un tltimo verso y en la
imposibilidad de haber una respuesta tinica e inequivoca. Mansilla nos
tiene acostumbrados a la particularidad de extensos ensayos detona-
dos a partir de un verso, de una pregunta, de un primer parrafo de una
novela y desde alli despliega paginas reflexivas, profundas, hechas con
capas de densidad filoséfica, tedrica, critica, de sensibilidad poética, de
seriedad e ironia a la vez (como Cervantes) y de historicidad a cuestas.
En ellas transita sobre la fragil superficie de los opuestos, de las contra-
dicciones, de los «sin embargo», porque él mismo hace el ejercicio de
ser el otro —lector, escritor, sujeto de la historia—, inclusive el que esta
en las antipodas de todo lo que cree y quiere (como vemos en «Poesia y
neoliberalismo»), o simplemente porque «la verdad es que el lado “co-
rrecto” puede estar en mas de un lado» («Ramajes»).

«¢Hay poesia aqui?» arrastra en la génesis de su anécdota’ otra inte-
rrogante: si hay que creer en poemas y esas cosas o simplemente hay que
manejarnos por nuestra cuenta (es decir, «echar mano de nuestra propia

7 Esta es una anécdota que relata Stanley Fish que sucedié en un curso de literatura, donde
una estudiante consulté a su profesor «si en esta clase creemos en poemas y esas cosas o sim-
plemente nos manejamos por nuestra cuenta».
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poeticidad interior» o puede significar también que incluso ya no haya
poemas en los cuales creer). Estas preguntas iniciales fueron motivadas
en el contexto de un aula en donde se vivifica esa magica experiencia
semiética que alli se produce, en donde las preguntas ingenuas o sa-
gaces de los estudiantes movilizan credos naturalizados sin mayores
cuestionamientos previos. Es por esto que Mansilla docente cree tanto
en el poder de la ensefianza de la literatura («Me he pasado la vida dan-
do clases de lengua y literatura. He tratado siempre de hacer que mis
clases sean una extendida y suelta conversacion sobre las maravillas
del lenguaje y la literatura»). La docencia les permite a los profesores
revisar sus propias concepciones, correr el cerco de sus creencias disci-
plinarias, recordar en las aulas y en sus textos a sus propios profesores,
como Mansilla recuerda a Dina Oyarziin, de Chiloé, y a Georg Shipley,
de Seattle, a quienes les debe importantisimos conocimientos; a ella, de
gramadtica y, a él, de literatura cldsica espafiola. Recuerda también sus
lugares de sentido, como Changiiitad y Casablanca que le han regalado
la «experiencia gratificante de la poesia» a través de sus bosques, y una
practica poética y discursiva como modo de vida y de ser en el mundo,
mas alla de la insistente pregunta de Holderlin de «para qué poetas en
tiempos de miseria»; porque Mansilla si cree en poemas (y en poetas) y
esas cosas, porque para él «la poesia si es una manera valida, genuina,
literal si se quiere, de conocer el mundo» y de autoconciencia del proce-
so de verbalizarlo.

Al preguntarse «;Ddénde comienza el poema?» Mansilla despliega
una serie de reflexiones existenciales sobre la materialidad, la referen-
cialidad, laimaginacién, la memoria, el mundo simbélico del poema, de
la mano de las palabras y los versos de Gabriela Mistral (y la hermosa
metafora de ;jdonde nace larosa?), Alejandra Pizarnik y Juan Pablo Rive-
ros. El poema «ni empieza ni termina; es apenas un punto de confluen-
cia de energias que se codifican en un artefacto verbal: el poemax. Esas
energias son las resonancias ancestrales, pero también los recuerdos
de las experiencias y circunstancias personales que motivan la escri-
tura, siempre desde la singularidad de un «lenguajeo histdrico», de un
lenguaje heredado (como la oralidad), y transformado a la vez. Al decir
de Mansilla, «el autor opera entonces como una especie de arquedlogo
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o etndgrafo de si mismo». Lo visitan también, en estas paginas, teori-
cos, escritores, poetas, ensayistas de la altura de Timothy Morton, Phi-
lip Sydney, Harold Bloom, Octavio Paz, Maria Zambrano, Lezama Lima
(a propésito de la imagen, la sustancia poética, la poiesis), entre otros.
Sergio Mansilla puede hacer esto: dar un salto de pagina y pasar
de una pregunta existencial a hablar de la «resistencia estético-poli-
tica desde el sur». Se vale para ello de la pregunta detonadora de César
Vallejo: ;Existe una estrecha correspondencia (y sincronismo) entre la
vida del artista y su obra? La pregunta no responde a la idea de arte
como mera reproduccion de las inquietudes histéricas, sociales o indi-
viduales; sino que estas adquieren una forma nueva (se transmutan), se
vuelven objeto artistico (al ser absorbidas por el poeta). La nocién de re-
sistencia se torna aqui compleja para Mansilla, quien detecta una espe-
cie de «ideologia de la resistencia»; no obstante, el resistir ante una po-
sicion de subalternidad estético-politica da cabida a una condicion sine
qua non para la poesia y su existencia. Por eso, para Mansilla, la crea-
cion artistica debe ser mas que eso, debe ir «por delante de la historia,
que nos enamore del mundo a pesar de la historia, como diria el poeta
Derek Walcott, sin omitir la historia, claro esta». ;Dénde radica enton-
ces la resistencia estético-politica? Pareciera que en el reemplazo de la
cultura de la opresion por una cultura de libertad, escenificada con los
hermosos textos de Vallejo, Walcott, Huentin, Cdrdenas y Shakespeare.
Culmina la primera parte, «Insurgencias de la imagen», con otros
dos estimulantes trabajos, uno sobre la «Memoria poética de la violen-
cia fundacional de la Patagonia moderna» que analiza, desde las tesis
de Walter Benjamin sobre la historia, y de Todorov sobre los abusos de
la memoria, la obra El cementerio mds hermoso de Chile, de Christian
Formoso y el delicado riesgo —que logra sortear desde un historicismo
critico— de convertir el pasado en una «mercancia semiética». El ulti-
mo ensayo de este capitulo, «Poesia y neoliberalismo (instantdneas en
tres momentos)», estd escrito y reescrito en un lapsus de tres tiempos:
1993, 2024 y 2025. El primero, de 1993, pareciera a simple vista anacro-
nico. ;Qué hace aqui un texto de hace mds de tres décadas en un libro
de ensayos de corta data? Aventuro dos respuestas; la primera tiene que
ver con el gesto de resituar y valorar el conocimiento generado hace
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mas de cinco afos (y no menos de cinco, y sabemos a qué nos referimos
con ello), y la segunda, que ante la enraizada ideologia neoliberal, que
viene de los tiempos de dictadura, la preocupacién de Mansilla no es
por la «economia» en si misma, sino por como permean en todas las
capas de la sociedad y la cultura —y en ella el circuito literario— las
leyes competitivas y deshumanizadas de mercado, leyes que borronean
la memoria histérica en la era de los «post» («la poesia ha sido tasada
a precio ridiculo por los ingenieros del mercado», dice Mansilla en Rio
Estigia)® ;Qué desafio tienen los poetas que resisten la embestida de este
escenario amargo y carnavalesco! Asoman acd la porfia de Jorge Torres,
Pablo Neruda y Elvira Hernandez. Es por ellos y gracias a ellos que a
Mansilla le sigue pareciendo que «la poesia no canta en vano».

La segunda parte, «Serendipias», lo conforman siete trabajos ensayis-
ticos, los dos primeros dedicados a obras de la literatura clasica espafio-
la, ylos otros, en las antipodas del globo terrestre, a poetas y entrafiables
amigos de este sur-sur de Chile compartido. Paralos dos primeros, sobre
La Celestina de Fernando de Rojas y sobre E! Quijote de Cervantes, viene
muy a tiempo, y a propésito del canon y las obras maestras, una cita del
propio Mansilla, de su libro La ensefianza de la literatura como prdctica
de liberacion: «Estimo que las obras asi llamadas maestras (del canon)
deberian ser leidas contra el propio sistema que las canoniza, “deseste-
tizandolas”, en el sentido de no reproducir una mirada que se conforme
con constatar que son, una vez mas, obras maestras» (2003, 16). Esta sola
cita borra la extrafieza originaria de ver en este libro, en el que domina
la presencia de escritores chilenos y latinoamericanos modernos, a estos
autores clasicos que son de otra época. «;Adonde ird el buey que no are?»
trata sobre La Celestina, esta obra «absolutamente actual», compleja y
disruptiva. Entran en escena (nunca mejor dicho) Celestina, Calisto, Me-
libea y Aretisa, personajes que mutan a lo largo de la obra (producto de la
tragedia o larueda de la fortuna), como mutan las lecturas una y otra vez
de este texto; lo que pudo constatar el propio Mansilla en sus clases con
su profesor Shipley, quien le instd a encontrar en ella sus «dobles o triples

8 Libro de poesia de Sergio Mansilla recientemente publicado por la Editorial de la Universi-
dad de Los Lagos, Osorno, Chile.
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fondos» de sentido. «De las maneras risibles y dolientes de ser y no ser»
trata sobre £l Quijote, una novela que piensa la novela, y al hacerlo se es-
cenifica a si misma, con el recurso de la farsa medieval y el modelo de los
libros de caballeria (pero con un dejo a «la novela posmoderna actual» o
aun «antipoema narrativo»). El ensayo va de la mano de los aportes cri-
ticos de Auerbach y Nabokov. Para Mansilla, «el Quijote viene a ser una
soberbia metafora de ese espesor multidimensional de lo que somos y no
somos». Obviamente, estas breves lineas no se condicen con la densidad
reflexiva de este ensayo, que invitamos a leer.

Otros lucidos ensayos de este capitulo lo constituyen los trabajos in-
timos y testimoniales de Mansilla sobre sus entrafiables amigos, Pedro
Jara y Maha Vial (las dos mitades que ya van nuevamente de la mano
juntos), Delia Dominguez, Juan Carlos Olivares y Walter Hoefler. «Ex-
cavaciones y derivas en el lenguaje» trata sobre El sendero de la mari-
posa, la antologia de Pedro Guillermo Jara, obra de singular densidad
simbdlica (mds alld de una posible clasificacion). Mansilla lo hizo otra
vez: coger de esta antologia un breve texto, el cuento-poema «El sendero
de la mariposa», que da titulo al volumen, y a partir de él excavar el len-
guaje y divagar sobre los géneros literarios y las textualidades hibridas,
deconstruidas, sobre la palabra dialogada que «vay viene de un hablan-
te a otro», para detenerse en las constelaciones simbdlicas que emergen
en el texto. Podriamos decir que la segunda parte de este ensayo es el
maravilloso texto «Hay un pajaro muerto en el fondo del patio», especie
de testimonio o de relato autobiogréfico de Sergio Mansilla, con algo de
ingenuo pudor por mostrarnos un trecho de su vida, situado en su épo-
ca universitaria (1976-1980), tiempos de penurias y mundos nuevos, de
amistades que comenzaban a forjarse en esos afios, como la amistad con
Pedro-Maha (asi de indisoluble es esa ecuacion). Tratan estas paginas
sobre Maha, su obra poética, su vida plena, su libertad creadora, su len-
guaje desbordado por el lenguaje, atravesado por los cuerpos, la carne, el
placer, el dolor, la enfermedad, su viudez, su irreparable pérdida de quien
fuera su pareja de la vida, Mackandal, y su inevitable impulso vital por la
escritura. Mansilla le debia este texto, a modo de homenaje a la amiga,
cuya obra poética y performatica logra entender ahora més que nunca
en su mas hermosa complejidad.
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Sobre Delia Dominguez, Mansilla tiene mucho que decir; los unen
los afectos, los lugares, la invisible filigrana del lenguaje y la poesia. Se
admiran mutuamente y se leen también entre ellos. Entre sus cofradias
comparten ser ambos miembros de la Academia Chilena de la Lengua
(ella en 1992, él en 2001). Es mas, ella es quien le hace el Discurso de
Recibimiento a la Academia. Alli se dirige al poeta, apelando a esos lu-
gares de su habitar y sus raices.? «Delia baila sola» es un ensayo-home-
naje que escribe Sergio Mansilla para quien vendria a ser una especie
de madrina poética. Delia (amiga de Neruda y Coloane) es una poeta del
mundo rural osornino, «catolica, mestiza, minimalista y campesina»,*
rasgos que son, a la vez, las fuentes de «sus leches maternas», como ella
misma dice. A partir del poema «Autorretrato» de Dominguez, Mansi-
lla elucubra sobre la relacion entre la evocacion del mundo en el poema
y la subjetividad «multiforme» del lector, el desplazamiento simbdlico
hacia el origen, la obsesién por nombrar, es decir, atestiguar y agrade-
cer a las multiples voces que aportaron a la suya propia. Al parecer, en-
tonces, Delia no baila sola. Sergio también baila con ella: «su lenguaje a
la vez sensitivo, vivencial y mitico me acompaiia».

El «resplandor del rocio», a propoésito del libro El hielo del relampa-
go, es un ensayo con el que acomparia en terreno (simbélicamente ha-
blando) a su amigo y poeta etndgrafo Juan Carlos Olivares. ;Sera algo
asi como el etnégrafo del etnégrafo? Pregunta valida para ambos en el
sentido de buscar y buscarse en los otros (esta «otredad de presencia
transparente», como dice Olivares y como debate Mansilla). Ese gesto
de ir hacia el otro y ser con otro supone, paraddjicamente, «confron-
tarse con el abismo del si mismo»; el ir hacia el otro torna en devenir
que muta al sujeto que se empeiia en registrar la exploracion que hace

9 «;Como esquivar el golpe si esa fidelidad a tus raices es un espejo étnico y —la identidad irre-
verente— conservada desde las chapas de infancia, cuando tus abuelos y los mios carenaban
las cuadernas de ciprés de Las Guaitecas, para salir navegando a conseguir la intransable liber-
tad, el amor —la fecundidad en su sentido puro— sin otra brijula que la rosa de agua abierta
en el temblor de la aguja magnética calada en esta latitud sur?» (Discurso de Recibimiento).
Quien lo recibe, la poeta Delia Dominguez, es miembro de niimero de la Academia Chilena de
la Lengua. La ceremonia de ingreso a la Academia se realiz6 en Osorno, Centro Cultural de la
Ilustre Municipalidad de Osorno, el 1° de junio de 2001.

10 Parte del discurso de incorporacion a la Academia Chilena de la Lengua, de Delia Domin-
guez del 25 de mayo de 1992, «Sefiales de una poesia mestiza en el paralelo 40 sur».
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del mundo. Pero «;cémo atrapar el reldmpago en el discurso?» Mansi-
lla discute la identificacién que se hace entre escribir poesia y escribir
etnografia; para él no son lo mismo (aunque reconoce que tienen seme-
janzas); si el etndgrafo pretende narrar al otro, la poesia intenciona ela-
borar una escena imaginaria en la copresencia de un yo y un otro, inclu-
so de épocas diferentes, en el entrecruce de textos y memorias (como el
ejemplo que sefiala Mansilla en otro texto sobre Gusinde conversando
con Juan Pablo Riveros, en De la tierra sin fuegos: «Una noche de otofio,
lleg6 Gusinde a Bahia Chilota con sus pertrechos. Alquilé unos caballos
y me invit6 a que fuera su asistente en un viaje hacia el suroeste de la
Gran Isla»). Sobre este y otros asuntos versa este texto, cuya prosa poé-
tica es de las mas bellas del libro.”

Finaliza esta segunda parte con el ensayo «Preguntas a la oscuri-
dad», a partir de la tesis de Walter Hoefler sobre la funcion de la poesia
como una forma de conocimiento y sobre las similitudes y diferencias
con la ciencia, en tanto «ambas interrogan a la oscuridad». Pero ;qué
puede conocer la poesia? Mansilla relativiza la tesis sobre esta funcion
de la poesia sefialando que nos encontrariamos con «un tipo particular
de experiencia que la poesia suscita en la subjetividad del lector». El en-
sayo acerca y aleja los modos y funciones de la poesia y la ciencia, como
un contrapunto que se va desdibujando (;acaso hablar de «paquetes de
energia» no es una metéafora?). En este juego se asoma al recuerdo de
Mansilla Olivier Espinoza, un amigo, fisico tedrico de Seattle. A propo-
sito de él abre una hermosa reflexion sobre la complicidad de los len-
guajes (matematico uno, verbal el otro) y de la imaginacion que permite
ver mas alld de lo que se puede ver. El poeta y el fisico (el cientifico) com-
parten la tozudez por la «descomunal tarea de interrogar unay otra vez
a la oscuridad». Un buen ejemplo de esta convivencia poesia-ciencia lo
resuelve Ernesto Cardenal en su Cdntico cosmico. Me gatilla esta idea el
recuerdo de un verso, pero modificado para el caso, de Walt Whitman:

11 A manera de ejemplo, coloco un fragmento de cuando se refiere a la escritura de Juan Carlos
Olivares: estd «construida uniendo retazos de iluminaciones, me invita a un viaje hacia esas
zonas elusivas de la realidad social e individual en las que su exploracion, por mds persistente
que sea, apenas si consigue rasgar la tiniebla con fragiles resplandores, esos cuchillos de luz,
imagenes evanescentes, trazos de verdad apenas, pero que por lo menos atestiguan el descono-
cido mar de la interioridad empefiada en estar y objetivarse en el mundo».
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«Yo creo que un poema en una hoja no es menos que la diaria trayecto-
ria de las estrellas».

Laultima parte del libro, «Lo que he aprendido de los mios», tiene un
tono mads personal y reflexivo sobre la propia experiencia del autor con
la poesia. La conforman seis ensayos por los que transitan su memoria
de la infancia en Changiiitad, en su adolescencia en Curaco de Vélez y
en Achao. En cada lugar y momento se asienta la experiencia poética,
porque son los lugares y los escritores que lo acompaiian en estas pagi-
nas, los que lo permiten.

El primer ensayo, «Derecho al susurro de los labios», aprieta un poco
el corazon, desgarra el alma, porque trata sobre la fidelidad del poe-
ta a la «vivificante energia de la poesia», esa conciencia de la palabra,
por sobre cualquier barbarie e injusticia, a costa inclusive de su propia
vida. El texto que vertebra esta reflexién es el libro de la viuda de Osip
Mandelstam que atestigua esa fidelidad por la palabra de un poeta que
sabe lo que es ser relegado de su propia historia, ya que «se confronta
radicalmente, sin mdscaras, sin concesiones, con el tiempo que le tocd
vivir». Mansilla hace suya esa forma de entender la vida y la poesia uni-
das indefectiblemente. Porque, mas alld de la barbarie, la poesia es «la
constante promesa de un mundo otro en el mismo mundo este que nos
hace extrafios y a veces abiertamente infelices». Esta es la herencia que
deja Mandelstam (Jaime Hentin escribira La calle Mandelstam justa-
mente por esas razones).

«Ramajes (y un guifio a Baudelaire)» es un viaje que recorre desde
Changiiitad a Casablanca («una trayectoria que va de la tierra a la tie-
rra»); texto intimo, poético, en el que Mansilla va relatando su infancia
en Changiiitad, su contacto temprano, cercano y vital con los bosques,
con las maderas abrazadas por el agua, la tierra y el viento, su parti-
cular habla con los insectos. Los ramajes y su entorno le regalaron esa
primera experiencia poética (que no es el «mimetismo ingenuo de los
paisajes»). Hay que entender que esa vision es el ejercicio de evocacion
(de memoria, imaginacién y olvido) de una ausencia que la palabra
poética retorna en presencia. Reflexiona, ademas, en este viaje, sobre
una especie de critica politica y sobre las «emocionalidades traicione-
ras» a proposito de Neruda y su «Oda a Stalin», su posicionamiento
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ideoldgico y las lecturas actuales de ciertos procesos histdricos. Los es-
critores, dice Mansilla, transitan en esta cuerda floja, en ese riesgo de
sostenerse «entre la persistencia y la aniquilacién». Los ramajes para
Mansilla estan en los bosques de Changiiitad y en la selva valdiviana de
Casablanca que le regala al caer la tarde la visita y la vista de Andréma-
cay del albatros de Baudelaire.

«Memoria en pluscuamperfecto» es un ensayo que continda la mis-
ma linea intimista, y podriamos decir nostélgica, de su adolescencia en
la isla de Quinchao. Recuerda aqui a la maestra de primaria, normalis-
ta, Dina Oyarzun, de quien aprendid en sus clases de Castellano todo
tipo de fendmenos gramaticales, en su momento sin tener mucha cla-
ridad de su utilidad, para luego descubrir que la gramdtica seria para
él «el tripal del idioma». Particular fascinacion le causaron, y le causan
aun, los verbos y sus conjugaciones que, como el bosque, «tienen la rara
cualidad de transformarse segtin cambie nuestra percepcion del tiem-
po», y con ellos armar el relato de nuestras vidas e imaginar nuestro
futuro.

«Laluz eléctrica», que es el titulo de un poema de Seamus Heaney, es
un texto critico sobre el mundo hipertecnologizado, que hace que per-
damos la conciencia de los ciclos y ritmos de la naturaleza. Para Man-
silla, «las luces eléctricas tienen también su lado oscuro». Mansilla va
recordando su infancia, de velas y faroles artesanales, en tiempos cuan-
do la tecnologia no era parte de su vida. Conoce bien lo que es vivir y
subsistir del trabajo de la tierra y del mar, distante de las bondades de
la modernidad industrial. En su presente, habitado en los bosques de
Casablanca, cada vez que se corta la luz eléctrica, asoman arrebatadas
las imagenes nostalgicas de ese tiempo pasado, en el cual las palabras
no dejan de habitar.

«Como un griego (las islas de la memoria)» es una reflexion —que
repara una deuda— sobre la influencia de la poesia griega en su vida
(desde su adolescencia, cuando tuvo que leer en el colegio La Iliaday La
Odisea, pasando por su formacion universitaria, que le posibilité pro-
fundizar en los estudios de literatura griega y latina, hasta la actuali-
dad). Pero leer a Homero desde Chiloé le supuso hacer el contrapunto
y la asociacion de ambas mitologias. Reflexiona Mansilla sobre lo que
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significa leer una obra (Homero, Safo, Esquilo, Kavafis, etc.) a partir de
traducciones, sin el privilegio del susurro de esa propia lengua, pero con
el encanto de acceder a ella. Grecia estd distante en el mapa, pero a la
vez mas cerca de lo que suponemos: «Grecia significa mucho para noso-
tros los latinoamericanos: nos ensefia a dialogar teatral y didfanamente
con dioses y héroes, mas también a ponerlos bajo la lupa del escrutinio
implacable de la razén». En un gesto hermanado y de conciencia de la
herencia de ese patrimonio cultural heredado, Mansilla propone la her-
mosa y licida expresion de «las voces de las “grecias” amerindias».

Culmina el libro con el ensayo «Habla como lo hacen los peces», es-
crito a partir del discurso de la poeta Louise Gliick pronunciado al ob-
tener el Premio Nobel de Literatura. Para ella (fuertemente influenciada
por Blake y Dickinson) la escritura poética es mas susurrada que vo-
ciferada, mas cerca de las cosas cotidianas que de una poética meta-
fisica. Mansilla se siente cercano a este tipo de escritura, sin mayores
pretensiones iluminadoras, nadando a contracorriente, como lo hacen
los peces: «Si el lector oye en mis poemas un rumor como el del agua de
un arroyo entre la espesura y se detiene por un instante a escuchar ese
rumor como si se transportara a un tiempo otro en el que la muerte ca-
rece de dominio, se habra cumplido la mision de vivir / escribir».

Ellibro ;Hay aqui poesia? en su conjunto presenta una vision multidi-
mensional de la «poesia y esas cosas», mostrando como estas diferentes
aproximaciones se enriquecen en una recursividad virtuosa, para ofre-
cer una comprension profunda, aunque siempre provisional y contin-
gente, de la experiencia poética.





